Saturday, December 25, 2010

Hati dan Perasaan Yang Berubah

Ke Utara Kali Kedua

Hari Selasa 21 Disember 2010 saya bertolak ke utara. Seperti biasa saya seorang diri. Saya mengambil masa saya sendiri untuk menamatkan perjalanan saya. Berhenti banyak kali. Rehat di sana dan rehat di sini. Sambil memandu saya pandang kanan dan pandang kiri. Ada sesuatu yang lain saya rasakan. Ini kali kedua saya ke utara. Kali pertama tahun ini ialah pada bulan April yang lalu. Kali pertama dulu saya sangat teruja. Maklumlah pergi ke tempat yang asing. Bukan terlalu asing tetapi telah terlalu lama tidak saya ziarahi. Dulu sewaktu di politeknik beberapa kali ke Alor Setar. Ada dengan berkereta. Ada masanya dengan kapalterbang. Tetapi itu terlalu lama. Maka apabila saya ke utara semula pada awal tahun 2010 yang lalu saya sangat teruja. Saya biasa ke Ipoh. Sampai juga ke Grik, Kuala Kangsar, Taiping, teluk Intan dan Parit Buntar. Namun lebih jauh ke utara sudah terlalu lama tidak saya kunjungi.

Ada kesan dan impak psikologi rupanya. Ia memberi kesan kepada perasaan dan naluri. Antara teruja dan letih lesu perjalanan. Antara suka dan perjalanan yang terlalu panjang masanya. Cuma ada kebiasaan yang saya buat bila memandu. Saya mengambil gambar apa sahaja yang saya kira memberi erti kepada saya. Bukit yang gondol kerana kerakusan manusia yang tidak harmoni dengan alam sekitarnya. Pohon-pohon berbunga yang mendamaikan. Merindukan kedamaian. Penyatuan dengan persekitarannya. Indahnya ciptaan Allah. Tiada suatu pun yang cacat cela. Mata manusia sahaja yang banyak kali keliru. Tidak dapat menilai yang mana benar dan yang mana salah. Itulah sebabnya ilmu itu sangat penting. Firman Allah yang mafhumnya, “Adakah sama orang yang berilmu dengan orang yang tidak berilmu?”

Ketika ke utara di awal tahun dahulu saya teruja untuk melihat sawah padi yang menguning. Buah padi yang menunduk. Menunduk kerana penuh berisi. Ibarat manusia yang semakin berilmu semakin tawaduk. Taqwanya semakin tinggi. Imannya semakin kukuh. Dia melihat dirinya semakin lemah kerana sedar bahawa Allah sangat berkuasa. Semuanya mudah bagi Allah. Cukup dengan kun faya kun sahaja. Jadilah kesemuanya. Tetapi manusia seperti kita tidak ada yang pipih datang melayang. Tidak ada yang bulat datang menggolek.

Manusia seperti kita difitrahkan untuk berusaha. Buat dulu. Usahakan supaya terjadi dengan sebaiknya. Maka lahirlah superlatives. Terbaik. Cemerlang. Gemilang. Terbilang. Gah. Tersohor. Bagi orang Putih superlativesnya tidak cukup sebagai yang terbaik. Mereka memilih perkataan-perkataan seperti great. Huge. Gigantic. Enormous. Humungous. Begitulah bandingan-bandingan manusia dengan alam sekitarnya. Kali pertama ke utara itu memang mengujakan. Malangnya saya tidak melihat padi yang menghijau. Di kanan kiri jalan, hanya terlihat sawah yang baru tamat dituai. Masih banyak saki baki sampah. Hujan belum banyak. Bulan berikutnya saya ke Terengganu. Di Besut saya melihat sawah padi yang sedang menghijau. Terubat hati saya di sana.

Di hujung tahun 2010 sekali lagi saya ke utara. 26 Disember, hari Isnin saya akan ke POLIMAS. Ada 8 orang pelajar sarjana di sana. Minggu hadapan selama lima hari saya mesti merencanakan supaya mereka dapat diselia/observed. Sepanjang perjalanan ke utara saya tidak lagi teruja seperti dulu. Semuanya nampak biasa. Tidak ada pembaharuan sejak saya tinggalkan di awal tahun dahulu. Yang biasa-biasa ini tidak mengusik apa-apa perasaan. Biasa-biasa sahaja. Cuma barangkali sawah padi mula menghijau. Benar kata Menteri Besar Kedah, selepas banjir padi akan menjadi lebih subur. Bukan bermakna banjir itu diharap selalu. Tetapi hendaklah redha. Semoga ianya menjadi iktibar. Semua itu datangnya dari Allah. Zahirnya bencana alam. Pada hakikinya banjir itu datang dari Allah. Itulah hakikatnya.

Sebenarnya langkah pertama yang sangat penting. Apapun mesti dimulakan dengan langkah pertama. Langkah pertama itu pula sangat sukar jika tidak dimula-mulakan. Banyak halangan. Banyak kekangan. Banyak gangguan. Ada sahaja yang ingin membantutkan. Yang ingin mematikan. Yang ingin mengendurkan semangat dan tekad. Seperti kata Konfucius, perjalanan yang beribu-ribu kilometer itu mesti dimulakan dengan langkah pertama. Untuk mengiranya pun mudah. Selepas 1 tentulah 2. Dan angka-angka yang berikutnya hanya sekadar bibir menyebut. Urutannya seperti deras air mengalir.

Manusia membawa jasadnya mengikut hati nurani, perasaan dan psikologinya. Jasad hanya akur ke mana di bawa pergi. Disuruh duduk ia duduk. Disuruh berdiri ia berdiri. Disuruh berjalan ia akan berjalan. Sebab itulah membelai hati nurani itu perlu. Membelai perasaan itu perlu. Untuk menghilangkan sifat mazmumah. Sifat yang jelik dan penuh dengan dosa. Sifat yang membawa ke arah negatif melampau. Sifat-sifat yang jauh dari diredhai.

Dalam apa tindakan dan pengalaman jiwa manusia yang mengawalnya. Yang menentukan apa yang hendak dibuatnya. Apa pula yang hendak ditinggalkannya. Mafhum sebuah hadith,”Dalam tubuh manusia ada seketul daging. Jika baik daging itu maka baiklah seluruh tubuh tuannya. Sebaliknya jika sakit daging itu maka sakitlah seluruh tubuh orang itu. Itulah hati.” Begitulah kuasanya hati yang mengawal seluruh jasad fizikal manusia. Maka tutur bicaranya, tindakan dan pemikirannya adalah dari hati yang menggerakkannya.

Kerana itu hati kita hendaklah selalu diruntun. Selalu dibujuk. Selalu didamaikan. Selalu dididik. Selalu diberi faham. Bahawa yang kita suka hendaklah dimiliki secara hak. Dengan usaha yang halal. Yang nanti memberi manfaat. Gunanya bukan untuk kita seorang. Ia mungkin membahagiakan orang lain. Menjadi sumbangan. Menggandakan pahala dan redha Allah. Yang halal itu pula perlu disertai dengan niat suci. Dengan keikhlasan. Dengan tawaduk. Dengan taqwa. Memanjangkan iman yang kejap kuat bersarang dalam hati.

Kerana itu jika kita benci jangan sampai mengakhiri segala-gala kebaikan. Benci itu mestilah dengan hak juga. Bukan dengan perasaan. Bukan dengan emosi. Benci itu adalah sifat mazmumah. Kita tidak ada hak untuk benci kerana tidak mendatangkan apa-apa kebaikan. Mungkin pula mendatangkan musibah yang berantai-rantai lama dan banyaknya. Seketul hati yang membawa penyakit. Yang menyakitkan seluruh badan. Selagi hati itu tidak dirawat. Tidak diubat. Tidak dinyahpergi penyakitnya selagi itulah jasad tuannya akan sakit. Kebetulan barangkali orang yang hatinya sakit bermacam-macam penyakit menghuni tubah badannya. Cuma yang ketara ialah sakit hatinya. Mulutnya tetap manis tetapi penuh dengan salutan racun berbisa. Bukan madu dan bukan gula.

Iklim dan suasana juga memainkan peranan. Suhu yang berubah turut mengubah sifat manusia. Kelembapan dan kekeringan tidak kurang pengaruhnya. Edaran bulan dan matahari tetap juga mempengaruhi. Itulah kebesaran Allah. Setiap kejadian di sekeliling kita ada kesan dan impaknya kepada kita. Menjaga hati supaya sihat banyak usahanya. Membelainya supaya baik banyak rencananya. Menjaganya supaya tidak busuk dan buruk banyak tuntutannya. Apapun hati itu hati kita. Rasa kita. Milik kita. Kita yang punya. Kita yang rasa. Ingatlah kita milik orang. Milik keluarga. Milik masyarakat. Milik Allah. Jagalah hati supaya ia berfungsi menjadi hati yang baik. Sejahtera dan bahagia selalu. Damai menggarap waktu. Hanya untuk Rabbmu dan Rabbku.

Anak Didikmu Tanggungjawabmu, Amanahmu

Bahagian Pertama

Anak didikmu bukan satu. Bukan dua. Mereka datang dari pelbagaian keluarga. Adat. Budaya. Bahasa. Agama. Kebiasaan mereka di rumah sangat berbeza. Baik untuk seorang tidak baik untuk orang yang lain. Kau harus mengerti perbezaan-perbezaan itu. Sekadar contoh jangan kau sentuh kepala anak Melayu. Nanti bapa dan ibunya akan datang terbang meluru ke sekolah. Tidak pula untuk anak Cina atau India atau Kadazan atau Murut atau Iban atau yang lain-lain. Kepada orang Barat memegang kepala itu memberi penghormatan. Bukan menghina. Masalah budaya kan? Lain padang lain belalangnya.

Maka setiap anak didikmu mesti dilayan seperlunya. Yang Melayu dilayan seperti Melayu. Yang Cina seperti Cina dan yang lain-lain begitulah turutan dan tuntutannya. Ikut budaya masing-masing. Biasanya anak Melayu dilayan lembut. Sesekali boleh dikasari tetapi jangan melampaui had kesat, hina atau lucah. Anak Cina barangkali perlu lebih keras. Perlu lebih tegas. Perlu mean business. Latarbelakang mereka membolehkan semua perkara. Mereka tidak tahu yang mana boleh dan yang mana tidak. Terutama mengenai akhlak. Budaya sekolah, asing kepada mereka. Belajar memang pandai. Tidak dapat dinafikan. (Mungkin nanti ada ulasan lain mengenai ini.) Begitu juga anak-anak yang lain ada cara dan gaya yang mesti dipilih. Ianya mesti case by case. Tidak diborong semuanya. Jangan ikut persepsi Satu Malaysia. Itu untuk slogan lain bukan untuk melayani pelajar yang berbeza di dalam kelas. Layanannya mesti berbeza. Mengiktiraf fitrah perbezaan itu.

Di sinilah kau mesti melaksanakan ilmu psikologimu dulu. Bahawa manusia itu berbeza. Ada pengalaman yang ingin saya kongsi. Saya mengajar pelajar tingkatan satu di SMK Ibrahim Fikri Kuala Terengganu. Seorang pelajar perempuan sangat sopan, penyabar, suka membantu. Saya katakan kepadanya, “Awak ada adik lelaki kan?.” Terkejut dia. “Mana cikgu tau?” Nak tahu kenapa? Seorang kakak lazimnya dipertanggungjawabkan oleh ibu bapa (di kampung khususnya) untuk menjaga, mengawasi, membantu dan melayani karenah adik-adiknya. Adik perempuan biasanya rapat dengan kakak. Turut sama membantu. Tidak banyak masalah. Tetapi adik yang lelaki banyak sungguh karenahnya. Ragamnya. Keletahnya. Yang bukan-bukan kehendaknya. Oleh itu kakak kenalah sabar melayani adik lelaki itu. Jika tidak kakak yang tanggung akibat. Dimarahi ibu bapa. Dianggap tidak memegang amanah. Tidak melaksanakan amanah. Tidak bertanggungjawab. Itulah yang digambarkan dalam filem Melayu, Batu Belah Batu Bertangkup.

Sebaliknya itulah tingkahlaku adik lelaki yang ada kakak. Semuanya bertentangan dengan sifat dan sikap kakak tadi. Dua keadaan ini sudah boleh ditelah. Diramal. Dijangka. Jika dapat kau lakukan ini, anak-anak didikmu nanti pasti kagum yang amat sangat. Macam bomoh pula cikgu ni. Macam pawang pun ada. Nanti mereka hormat gila kepadamu. Nanti kau perhatikan sifat-siat anak sulung. Selalu perihatin tentang orang lain. Banyak sifat terpuji. Nanti kau akan lihat anak bongsu. Rajuknya menjadi-jadi. Mogoknya selalu. Demonstrasi perasaannya tidak mengira siapa dan di mana. Yang anak kedudukan di tengah-tengah pula lain ragamnya. Ia tidak peduli apa yang berlaku. Sebabnya? Dia selalu menjadi penonton. Menjadi saksi kekalutan keluarga antara yang sudah besar dengan yang masih kecil-kecil. Dia yang ditengah selalu tidak terlibat dalam keributan begitu. Dia ambil jalan selamat. Berdiam diri.

Hendak membezakan anak orang kaya dengan orang miskin cukup mudah. Anak uztaz dan uztazah dengan anak orang lain juga berbeza. Anak bandar dengan anak kampung juga berbeza. Anak yang berkecukupan dengan anak yang tidak, juga berbeza. Persepsimu terhadap anak-anak didikmu mestilah betul. Benar. Melihat dari perspektif yang hak. Sebab itu saya katakan bahawa setiap tingkahlaku anak didikmu itu tidak semestinya perlanggaran disiplin. Jangan cepat menghukum. Jangan cepat membuat kata putus. Jangan cepat membuat kesimpulan. Latarbelakang mereka yang berbeza itu ada cerita yang berbeza-beza.

Nanti kau akan temui anak-anak dari keluarga yang tidak selari. Yang ibu bapanya kaki gaduh. Mereka selalu bergaduh. Anak menjadi withdrawn. Sedih. Menyendiri. Itu belum yang ibu bapanya bercerai berai. Maka anak itu tidak pandai mengurus diri. Aduhai jika ibu bapa jenis yang tidak kisah, anak-anaknya tidak tahu mengurus apa-apa. Semuanya perlu diasuh dari bawah. Dari nihil. Dari zero. Yes zero based. Jika tidak sampai besar pun dia tidak tahu apa yang dibuatnya. They lacked purpose. Devoid of any meaning.

Ada lagi. Banyak lagi. Bagaimana pula anak-anak yang bersikap angkuh, sombong, bongkak, hidunngya selalu ke atas. Yang jalannya selalu melanggar kerusi dan meja orang. Ada pula yang barang orang barang dia. Semua dia punya. Haru seluruh kelas. Kau akan hadapi semua itu. Paling banyak kau temui di kelas-kelas yang hujung. Yang katanya kurang pandai. Walaupun nama kelas itu sangat psikologikal tetapi anak didikmu perlukan belaian yang lebih jitu. Yang lebih perlu.

Tugasmu berat. Sangat mencabar. Ia menuntut kecekalan. Kesabaran. Seluruh kudratmu pasti perlu dikerah. Perlu dicurah. Natijahnya belum tahu. Yang pastinya kau harus terus belajar. Belajar mendepani semua keadaan yang datang kepadamu. Bukan sekali tetapi berlarutan sehingga kau bersara nanti. Mungkin jika ada rezeki, jika ada umur panjang. Tidak lama sekadar 40 tahun dari sekarng. Jika sekarang kau mendekati usia 25 tahun. Mungkin kau akan bersara ketika usiamu 65 tahun. Pada tahun 2050 nanti. itupun jika umur panjang. Jika kesihatan yang kau miliki mengizinkan. Jika dunia belum kiamat. Jangan hirau masa. Ia akan datang dan berlalu. Setiap yang pergi adalah sejarah. Laksanakan tugasmu. Laksanakan tanggungjawabmu. Dengan kualiti dan kuantiti.


Bahagian Kedua

Anak didikmu ada maruah diri. Mereka ada harga diri. Mereka rela mempertahankannya. Sebagai guru tugasmu adalah membantu anak didikmu membina harga diri itu. Menghargainya. Dengan harga diri itulah mereka menjana nilai-nilai positif dan baik. Tolong jangan sentuh maruah mereka. Tolong jangan hancurkan maruah mereka. Jangan cacatcelakan maruah mereka. Andaikata ada keperluan, saya ulang, ada keperluan, pelajar hendaklah di urus cara individu. Secara pribadi. In complete privacy.

Anak didikmu mungkin melakukan banyak perkara yang tidak kau sukai. Mereka sebenarnya tidak tahu mengapa mereka melakukannya. Hanya naluri mereka sahaja. Mereka mungkin nakal. Mereka mungkin keras. Mereka mungkin kesat. Mereka mungkin jenis yang tidak makan saman. Mereka mungkin jenis yang suka menyumpah seranah. Mereka mungkin yang tidak mendengar kata. Mungkin juga degil dan keras hati.

Hubaya, hubaya. Untuk mengurus mereka hendaklah dengan cara bersahaja. Cara yang tenang. Dengan cara yang lembut. Pastikan ada sedikit ketegasan. Ada purpose. Ada urgency. You have a very little time. And very scarse too. Oleh itu jadualkan usaha jika hendak kaunseling pelajar. Jangan buat di bilik guru. Nanti guru-guru lain akan dengar. Akan lihat akan ambil tahu. Maruah anak didikmu mesti dipelihara. Jika sangat perlu gunakanlah bilik kaunseling. Tidak ada sesiapa yang perlu tahu situasi anak didikmu kecuali kau berdua.

Sentuhlah perasaannya. Sentuhlah jiwanya. Sentuhlah keluarganya. Bapanya. Ibunya. Adik beradiknya. Keberadaannya. Kekurangannya. Kedaifannya. Kemiskinannya. Kepapaannya. Anak anak akan surut hatinya bila semua itu disentuh. Nalurinya akan jatuh. Egonya akan tumbang. Kedegilannya akan hancur. Keras hatinya akan punah. Mainkan psikologinya. Selami dalamannya. InsyaAllah anak-anak yang tiada harapan itu akan nanti memberikan kau anugerah kejayaan. Jika tidak akademik sekalipun dia akan memberi anugerah akhlak yang baik.

Sebagai guru kau akan banyak menangis. Kau tangisi nasib anak didikmu. Kau tangisi anak bangsamu. Mereka tanggungjawabmu. Amanah besar untuk negaramu. Jadilah guru yang perasa. Guru yang mengenal rasa. Guru yang memberi rasa. Pada akhir kerjayamu nanti kau akan tenteram kerana kau telah memberi rasa itu.

Friday, December 24, 2010

Psikologi Untuk Pelajar Menengah Rendah

Pelajar tingkatan satu, dua dan tiga adalah pelajar-pelajar yang selalu mencabar untuk dididik dan diasuh. Banyak ragamnya. Banyak keletahnya. Banyak songelnya. Banyak peningkan kepala. Banyak menimbulkan stress. Banyak masa dan tenaga dihabiskan untuk mereka. Setiap masa ada sahaja hal yang perlu dibereskan. Hal disiplin banyak ceritanya. Hal akademik banyak lagi pahit maungnya. Hal sosial lagilah banyak di luar kawalan. Itu belum hal-hal yang belum sepatutnya mereka terlibat tetapi sudah terlibat pula.

Manakan guru tidka hilang punca. Dalam umur semuda itu mereka bercinta gila. Tidak kurang yang termengandung. Mana lagi yang bersalin di sana-sini. Yang buang bayi pun semakin sukar dikira. Itu belum dadah. Curi lagi. Ragut pun. Gaduh dan samsing. Mereka bukan sahaja menjahanamkan diri mereka sendiri tetapi juga kehidupan orang lain yang ada di sekeliling mereka. Kalaulah mereka boleh faham. Malangnya memang mereka tidak dapat memahami. Kaulah gurunya nanti yang perlu memberi kefahaman itu. Kau yang kena didik hati nurani mereka. Kau yang kena bimbing cara mereka berfikir. Saahsiah memanglah top priority. Rosak akhlak rosak semua yang dibina untuk kemanusiaannya.

Umur antara 13 tahun hingga 15 tahun adalah umur yang penuh cabaran. Penuh pancaroba. Pada umur ini sepatutnya ibu bapa menjadi pendisiplin yang paling baik. Paling ampuh. Paling berkesan. Paling efisien. Masalah. Ibu bapa tidak berdaya berhadapan dengan anak-anak seusia begitu. Ramai ibu bapa yang lentok. Yang layu. Yang pudar peranan keibubapaannya. Mereka menoleh kepada guru untuk mengambil peranan itu. Bagaimana ya. Itu anak orang. Bukan anak kau. Maka kenalah layan macam anak orang. Tidak mungkin jadi anak sendiri.

Ibu bapa sekarang serah anak ke sekolah bukan serah jiwa dan raga anak. Mereka hanya serah nama. Jangan sekali anak-anak mereka disentuh. Jangan dicubit. Jangan dijentik. Jangan letakkan tanganmju di pipi mereka. Di kepala mereka. Walhal kau hanya boleh mengetap gigi. Memerah telinga. Menjegil mata. Bercakap sepatah dua. Awas. Jaga mulutmu. Jaga tuturmu. Jaga bicaramu. Jangan laser. Jangan kesat. Jangan kasar. Beli insuran untuk mulut. Kau adalah guru. Maka jaga keguruanmu. Banyak batas-batas tatalaku yang mesti dipelihara. Kau hanya mampu pada batas-batas tertentu. Yang selebihnya bukan urusanmu. Ada pihak yang lebih kanan. Yang lebih atas. Yang lebih tinggi. Itu bidang kuasa mereka.

Pelajar tingkatan satu sedang memuncak kenakalannya. Mereka ini sedang dalam transisi dari sekolah kebangsaan. Yang lelaki belum ada yang baligh. Yang perempuan mungkin sudah separuh yang baligh. Namun mereka kesemuanya sedang bergolak dengan tumbesaran mereka. Ada bahagian-bahagian anggota tubuh badan mereka yang membentuk sifat-sifat kejantinaan mereka. Mereka melakukan apa sahaja. Bising yang membingitkan. Pakaian mereka yang cepat kotor. Selepas waktu rehat sukar untuk mendekati mereka. Kau pasti menahan nafas. Menahan hidung yang kembang kempis. Macam-macam ragam bau yang mereka import kembali ke kelas. Cabaran. Cabaran. Banyak bersabar.

Pelajar tingkatan dua lain pula ceritanya. Mereka sampai di puncak keanak-anakan mereka. Peralihan mereka menjejak alam remaja yang sebenarnya. Yang lelaki sudah ramai yang baligh. Yang perempuan mungkin hampir semua sudah baligh. Nakal mereka ketika di tingkatan dua ini memuncak habis. Masalah disiplin paling banyak berlaku. Calang-calang guru baru terkapar dek kelaku mereka. Ada sahaja karenah mereka. Memang menggeramkan. Menggelegak kepala memikirkan mereka. Sabar, sabarlah sahaja yang mampu kau lakukan. Anak orang. Jangan sampai ada parang sampai di sekolah. Jangan sampai ada peguam berhujjah di sekolah. Jangan sampai ada ibu yang berceramah di sekolah. Ada had yang mesti kau patuhi. Jangan langkau had itu. Padahnya tidak ada siapa mengukur tahu.

Tingkatan tiga barangkali lebih boleh ditoleransi. Kewarasnnya sudah mula mendatang. Kecerdsannya boleh dibimbing. Ketekunannya sudah boleh diharap. Ada kawalan diri yang meresap kepada mereka. Lebih mudah dikawal. Mendengar kata. Mengikut bicara. Memahami bahasa. Sementelahan pula mereka sudah diarah untuk fokus periksa. PMR mereka di hujun tahun. Mereka diletakkan di landasan untuk lebih siuman. Belajar menghargai diri. Menghargai masa. Menghargai peluang. Mereka baru mengenal cita-cita. Sudah merancang pilihan masa depan.

Pelajar-pelajar menengah rendah ini ibarat gembalaan yang liar. Sukar dilepas. Sukar ditambat. Dipegang juga menyukarkan. Guru sebagai gembalanya hendaklah mengetahui apa kehendaknya. Apa yang tersirat di sanubarinya. Psikologi mereka. Aspek sosial dan kemanusiaan mereka. Penghayatan agama yang wajib baginya. Kau ada peta. Kau ada garispandunya. Kau ada haluan untuk mereka ikut. Kau yang kena meneroka jalan, lorong dan denai. Kau yang menerobos laluan yang sukar mereka cari. Kau yang menunjuk jalan agar mereka nampak cahaya di hujung terowong.

Itulah kerjayamu sebagai guru. Di bahumu terletak satu tanggungjawab besar. Misi agung yang mesti dilaksanakan. Di bahumu tanggungjawab untuk membina insan-insan warganegara yang memberi nafas segar kepada negara. Membina kemanusiaan sarwajagat. Kau membina negara. Keberhasilan didambakan. Kejayaan dinantikan. Nanti namamu dinobat sebagai pembina bangsa.

Thursday, December 23, 2010

Kelas Pertamamu

Hari pertama ini sangat mengujakan. Semalaman tidurmu tidak begitu tenang. Teringat esok yang akan menjelang. Esok menentu jalan bagimu. Jalan panjang dan luas yang akan diteroka sepanjang kerjayamu. Esok mulanya. Awal sungguh kau bangun. Ingin cepat. Mengelak jalan sesak. Ibu bapa tentu kalut mengurus anak pada hari pertama. Selepas subuh bertali arus kenderan meninggalkan rumah masing-masing. Destinasi pertamanya tentu sekolah. Aduhai pagi yang sejuk ini. Aku ingin sampai jauh lebih awal. Malulah nanti jika lewat baru tiba. Cikgu baru yang semacam jadinya. Hari pertama inilah perlu ditunjukkan first impression. Mudah-mudahan ramai yang jatuh cinta pandang pertama.

Berebut-rebutlah kau di jalanan. Semua orang ingin sampai lebih cepat dari orang lain. Ada perhimpunan awal pagi. Perimpunan pertama untuk tahun 2011. Sejarahmu juga sebagai guru terlatih. Perhimpunan pertama yang kau hadiri. Panjanglah nanti ucapan Pengetua. Entah, seperti motivasi. Macam juga leteran. Ada juga macam tidak tentu hujung pangkal. Pelajar-pelajar cepat bosannya. Ingat tak waktu kau sekolah dulu. Itulah yang gurumu buat. Menyeksa anak-anak didik pada awal pagi. Retorik yang sama sepanjang tahun. Selama 40 kali setahun. 200 kali selama lima tahun. Nantilah bila kau jadi Pengetua, ubahlah paradigma. Jangan lepaskan geram. Hilang falsafah dan psikologi yang telah dipelajari bagai hendak gila dulu. Tradisi itu bukan warisan.

Di tangan kananmu kau sandang beg. Atau kau bimbit briefcase. Di tangan kirimu kau dakap buku persediaan mengajar. Buku persediaan itu wajib dibawa ke kelas. Wajib. Jika nazir datang dan kau tidak membawanya maka tindakan disiplin boleh dikenakan. Denda RM1,000? Atau RM2,000. Atau penjara dua tahun atau kedua-duanya. Jangan main-main mengenai perkara itu. Kau bawa juga senaskhah dua buku teks. Kau langkah kaki. Kau turuni tangga. Menyusur sebuah lorong untuk naik di tangga yang lain.

Elok juga. Dapat kau kurangkan berat badan. Dekat dan dekat. Berdebar juga hati ini. Alahai hendak mengajar pelajar tingkatan duapun gelabah juga. Berapa ramai ya? Komposisinya? Cerdiknya? Kau dongak sana kau dongak sini. Ini dia kelas yang kau cari. Biasalah guru baru kenalah mengajar kelas di hujung-hujung. Kelas yang tidak berapa pandai. Tidak berapa cerdik. Tidak berapa bestari. Guru baru diberi pengalaman dulu. Biar lintang pukang mengendalikan pelajar-pelajar yang alang-alang pandai. Bukan pelajar jenis ini sahaja yang sukar dididik, malah pelajar yang teramat pandai juga menimbulkan masalah. Itu belum ibu bapanya lagi. Guru-guru lama hanya senyum. Dulu mereka sepertimu juga. Kena buli masa mula jadi guru baru.

Sederap pelajar berdiri. Kau terus ke meja untuk meletak alat perangmu pagi ini. This is crucial. A very critical moment. It augurs well for your future endeavour. Tadi langkahmu mestilah teratur dan with purpose. Cara kau meletak buku diperhati seluruh mata. Sekarang ini senjatamu yang paling ampuh ialah matamu. Ya! Matamu. Ambil masa. Tarik nafas panjang-panjang. Tarik dalam-dalam. Tenangkan perasaan. Kau hadapkan tubuh badanmu perlahan-lahan. Kau hadirkan hatimu seluruhnya. Pandang mereka dengan pandangan serius. Ingat dulu waktu microteaching. Telah ku peringatkan kepadamu semua itu. Pandangan serius ialah memandang dari atas kepala hinggap di dahi sahaja. Jangan turunkan mata ketika ini. Jangan kau pandang yang montel. Jangan kau pandang yang comel. Jangan kau pandang yang tinggi menggalah. Jangan kau pandang yang kulitnya berwarna warni itu. Jangan pandang yang ganteng. Yang gagah. Yang perkasa. Yang hidungnya mancung. Yang matanya galak. semuanya itu akan kau lakukan bila kau bersedia dengan pandangan sayang. Seluruh muka kau tatap. beran bertentang mata dengan pelajar. Lidah tidak kelu untuk berkata-kata. Ku harap kau tidak turun ke bawah melepasi dagu hingga menjadi pandangan miang.

Ucaplah salam dengan tenang. Dengan suara yang power vocalnya. Yang garaunya sengaja dibuat-buat. Awas ketika itu kau mestilah berdiri tegak di hadapan kelas. Tanganmu mungkin di hadapan. Genggam lembut antara kedua-dua jari jemari tanganmu. Nanti, nanti, nanti. Jangan senyum. Inilah masa untuk jual mahal. Senyum guru mahal harganya. Ia hanya untuk hadiah dan anugerah tertentu. Bukan murahan dan sebarangan. Ada sebabnya. Sabar dulu. Pandang dulu dahi mereka satu persatu. Jangan kalut. Jangan kepuh. Jangan, jangan. Banyak bertenang. Jadilah seperti si algojo yang ingin menjatuhi hukuman.

Perkenalkan diri dengan bersahaja. Tuliskan nama. Sedikit biodata. Yang perlu sahaja. Nama. Negeri asal. Cukup dulu. Nah ketika inilah akan ada yang mula hendak buat nakal. Inilah peluangmu untuk melaksanakan suatu tugas pemula yang tidak boleh silap. Kesilapan tindakan pertama ini akan memberi padah yang lebih parah pada masa hadapan. Akan ada nanti suara anak kecil di hadapanmu yang bertanya, ‘cikgu dah kahwin?’. Jawapanmu, jawapanmu mestilah dengan berhemah sekali. Katakan, ‘Dalam kelas ini saya tidak mahu ada soalan-soalan seperti itu. Tidak berkenaan. Kamu tidak sepatutnya bertanya mengenainya.’ Akan ada nanti yang menawarkan abangnya. ada yang menawarkan kakaknya. Aduh!

Keras bunyinya. Perlukah jadi garang. Bengis. Bengkeng. Dan kurang mesra pula. Beginilah analogi saya. Sesuatu yang hendak dibina mestilah menggunakan bahan-bahan yang berkualiti. Dibangunkan hingga tegak dahulu. Hingga kukuh dahulu. Hingga nampak bangunnya. Dari situlah nanti kau anjakkan paradigma mereka. Kau disiplinkan mereka. Mengertikan antara yang santai dengan yang serius. Yang formal. Yang rasmi. Biar mereka tahu yang mana boleh dan yang mana tidak. Kau kena ulang dan ulang. Jika tidak mereka tidak faham. Mereka tidak mengerti urgency.

Kau ada pilihan yang terhad. Hendak menjadi guru yang disukai atau guru yang dibenci atau guru yang digeruni. Tetapi percayalah, yang paling baik ialah guru yang disegani. Yang hormatnya datang sendiri. Dilihat dan difahami. Tidak perlu ditagih. Tidak perlu diminta. Tidak perlu dipaksa. Ada banyak panduan yang perlu diikuti. Yang perlu difahami dan diambil maklum. Yang membantu meningkat diri.

Ingat dulu kelas microteaching? Walau sehebat mana sekalipun seorang guru bila hilang kawalan kelas P & Pnya musnah sama sekali. Kau mesti tunjukkan keikhlsanmu. Mesti pamerkan keperihatinanmu. Ada kesungguhan. Ada komitmen. Ada usaha yang memang nampak jelas. Pelajar melihat siapa kau. Melihat semua yang kau zahirkan. Kadang-kadang mereka melihat yang tersirat. Ada antara mereka memiliki kecerdasan yang luar biasa.

Tolong ya. Tolong jangan banyak cakap. Jangan banyak bicara. Tolong jangan banyak berkata-kata. Lazimnya jika itu berlaku kau akan kelihatan mengomel. Kau dilihat membebel. Kau nampak berleter. Kau kelihatan menceceh. Pelajar tidak gemar orang-orang jenis itu. Cukuplah di rumah, ibu mereka bersikap dan bersifat begitu. Buat sebaliknya. Banyak beri panduan. Banyak tunjuk ajar. Banyak beri prosedur. Banyak beri petua. Mesti banyak bikin dan bukan banyak cakap. Cakap mesti serupa bikin. Pelajar hendak tahu, Beri mereka maklumat. Mereka banyak tanya, beri jawapannya. Banyak taklimat. Banyak ulang prosedur.

Semak kerja mereka. Pantau kerja mereka. Latih tubi, ulangkaji adalah jalan asas yang mesti diberi. Mana yang berjaya pujilah sekadarnya. Jangan berlebih-lebihan. Nanti demotivated. Jika lemah atau salah jangan pula dihina. Jangan dicemuh. Jangan diperlekah. Jangan pula dilabel. Jangan distereotype. Jangan diberi gelaran. Nanti patah semangatnya. Nanti runtuh cita-citanya. Sekolah sepatutnya menjadi syurga bukan neraka. Jangan jadikan sekolah a living hell. banyak membantu bukan mencari salah. Jangan mencari kelemahan pelajar. Bantu mereka. mereka perlukan bantuanmu.

Jadilah ayah. Jadilah ibu. Hadapi pelajarmu dengan kasih sayang. Tetapi jangan manjakan. Jangan muakan. Jangan lemakkan. Beri yang sepatutnya sahaja. Sedikit demi sedikit. Ibarat mengisi beras atau padi ke dalam guni. Masukkan sedikit kemudian hentak dulu. Tambah sedikit lagi. Hentak lagi. Begitulah berulang-ulang supaya akhirnya memang penuh. Memang padat. Memang sendat. Memang terisi dengan terisinya. Penuh sepenuhnya.

Oh ya. Mesralah dengan pelajar seadanya. Pada awal-awal ini jangan dulu bergurau senda. Jangan melawak. Jangan buat kecindan. Saya takut nanti ada yang mengatakan kau adalah badut. Pelawak. Kekalkan bersahaja. Satu lagi jangan sekali-kali menceritakan apa-apa rahsia kepada pelajar. Tidak kiralah rahsia diri ke. Rahsia sekolah ke. Rahsia apa ke. Ajar dan didik mereka seperti yang dikehendaki. Habiskan silibus.

Ada guru yang dianggap baik. Ada guru yang dianggap tidak baik. Jangan sekali-kali burukkan guru lain. Jangan burukan Pengetua. Jangan burukkan Penolong Kanan. Jangan burukkan rakan sejawatmu. Jika kau tidak menjaga maruah guru lain nanti maruahmu tiada siapa yang melindunginya. Seteruk mana sekalipun Pengetua atau GPK atau guru lain, tugasmu ialah mempertahankan mereka secara profesional. Suatu hari nanti kau akan jadi GPK juga. Ada rezeki jadi Pengetua juga. Mungkin nanti ada orang lain yang tidak sukakanmu. Mudah-mudahan nanti ada orang yang melindungi maruahmu.

Pakaianmu. Pakaianmu. Gantilah setiap hari. Kemas. Bersih. Rapi. Warnanya kena. Coraknya kena. Potongannya kena. Saiznya kena. Menarik. Anggun. Antun. Elegant. Penampilan adalah satu antara tarikan guru kepada pelajarnya. Ada yang sentiasa menarik. Dilihat memikat hati. Menyejuk mata. Bukan sebarangan. Namun jangan berlebihan. Jangan jadi pelakon wayang Cina. Maaf. Jangan pula jadi pelakon Hollywood. Jangan jadi seperti pelakon Bollywooh. Penampilanmu mestilah derlandaskan Islam. Auratmu dijaga. Ikut adatmu dulu. Adat dan adab bangsamu. Budayamu.

Buat pemerhatian. Buatlah pengamatan. Lihat. Belajar. Banyak lagi yang perlu kau ketahui. Tidak mungkin sempurna sekelip mata.

Wednesday, December 22, 2010

Kita Masih Mencari Tuankah?

Apabila seorang lelaki berumahtangga maka dia dipangguil tuan rumah. Apabila ada orang bertandang ke rumah, yang ditanya ialah tuan rumah. Bila kejiranannya ada masalah maka tuan rumah juga diminta turut sama. Bila ada bancian dijalankan, tuan rumah yang ditanya dahulu. Tuan rumah yang menjawab dahulu. Tuan rumah yang dicari dahulu. Bila berjemaah di rumah, tuan rumah yang afdal menjadi imam. Bila anak-anak menimbulkan masalah, tuan rumah yang kena jawab. Begitulah nanti di akhirat, apabila isteri membuat dosa, tuan isteri itu yang kena jawab. Jawab juga mengenai anak-anak dan tanggungannya. Yang tidak kena tuan itu yang bertanggungjawab.

Rumah tentulah ada tuan. Tuan itu duduk di rumah. Tuan itu yang membuatnya. Atau tuan itu yang membelinya. Tuan itu yang menjaganya. Tuan itu yang mengemasnya. Tuan itu yang menghiasnya. Tuan itu yang mendiaminya. Tuan itu yang menyanyanginya. Tuan itu yang menghargainya. Tuan itu yang melakukan segala-galanya. Sayangnya tidak terhingga. Tidak sepatutnya da cacat cela. Dia tuannya. Tuan itu tidak mahu kehilanngan rumah itu. Dia mahu menjadi tuan rumah itu selamanya. Andaikata rumah itu terbakar, tiada lagi gelaran tuan itu. Andaikata rumah itu runtuh, tiada lagi gelaran tuan itu. Andaikata rumah itu dijual, tiada lagi gelaran tuan itu. Apabila tergadai runtuhlah segala ketuannannya.

Rumah mungkin tiada tetapi tanahnya masih ada. Maka jadilah tuan tanah. Tuan tanah menanam di tanahnya. Tuan nanah menuainya. Tuan tanah membersihkan tanahnya. Tuan tanah mengatur segala keperluan tanahnya. Kerana banyak rumput, tuan tanah menjadi gembala. Tuan haiwan peliharaan yang dipanggil gembala. Tuan yang memelihara. Tuan yang menjual. Tuan yang meyembelihnya. Tuan yang menikmati hasilnya. Bila semuanya tiada, hilanglah gelaran tuan kepadanya. Apatah lagi jika tanah itu tergadai. Apatah lagi jika gembalaannya hilang. Hilanglah ketuanannya.

Dengan kenderaan tuan tanah mengangkut benih. Kenderaan tuan membawa hasil. Kenderaan tuan membawa baja. Kenderaan tuan membawa racun perosak. Kenderaan tuan mengangkut tuan dan surinya. Tuan mengangkut anak-anaknya. Kenderaan tuan mengangkut segala-galanya. Kepada tuan kenderaan itu segala-galanya. Tuan ke hulu. Tuan ke hilir. Sesuka tuanlah untuk melakukan yang terbaik untuk dirinya. Apabila kenderaan itu tiada, gelaran tuan kereta itu hilang begitu sahaja. Apatah lagi jika kenderaan itu juga tergadai, hilanglah ketuanannya.

Tuan adalah yang memiliki. Tuan yang ada kuasa atas harta bendanya. Tuan ada milikan peribadi. Tuan ada skop tugasnya. Tuan ada kewibawaan menentukan apa yang perlu. Tuan ada pengikut setia. Tuan melakukan semua yang terbaik untuk semua yang menjadi tanggungannya. Tuan itu yang memainkan peranannya. Tuan yang menjadi pengarahnya. Tuan yang menulis jalan ceritanya. Tuan yang melatih pelakon-pelakonnya. Tuan yang mempersermbahannya. Tuanlah yang mengatur semuanya. Apabila kesemuanya hilang ketuanan yang dibanggakan itu.

Apakah menjadi tuan itu penting? Apakah tidak hidup tanpa menjadi tuan? Tuan itu idaman atau realiti? Bertuankah kita selama ini? Sebagai tuan adakah kita melindungi? Adakah tuan mensejahterakan diri? Tuan itu hanya bertuan atau memberi nilai kepada ketuanannhya? Apakah tuan hanya pangkat? Apakah tuan hanya penghormatan? Rasanya kita seperti tidak menjadi tuan lagi. Sudah lama hilang. Sejarah kita begitu. Sudah ramai yang tidak mengiktiraf kita tuan. Realiti kita seperti bukan tuan.

Tuan banyak tanggungjawabnya. Tuan banyak tugasnya. Tuan banyak rencananya. Tuan banyak perancangannya. Tuan banyak arah tujunya. Tuan banyak wawsannya. Tuan memimpin pengikutnya. Tuan membawa ke mercu segala kebaikan. Tuan terarah perginya. Tuan terarah datangnya. Tuan berperanan untuk menempa kejayaan. Tuan menjadikan semua orang selamat. Tuan melindungi. Tuan memberi pembelaan. Tuan menjanjikan yang terbaik untuk semua orang. Tuan itu memperkasakan. Tuan itu menjana segala kejayaan dan kebaikan. Tuan membina sinergi kehebatan dan kegemilangan.

Di mana ada tuan jika tiada rumah? Di mana ada tuan jika tiada tanah? Di mana ada tuan jika tiada gembalaan? Di mana ada tuan jika tiada harta? Di mana ada tuan jika tiada kekayaan? Cukupkah menjadi tuan hanya ada pengikut? Tuan yang bertuan. Entah ia entah bukan. Hanya bayangan yang berupa hologram. Masih bukan realiti. Masih jauh untuk digamit dan digarap bererti. Fikirkanlah untuk mengerti. Takut warisanmu tidak brsisa dan berbaki lagi. Aku akan pergi. Kau yang akan menunggu mengakhiri hari.

Memerdekakan Jiwa dan Raga

Waktu Persekutuan Tanah Melayu merdeka pada 31 Ogos 1957 saya baru berusia 10 tahun 3 bulan. Di darjah 4 ketika itu. Kanak-kanak kamping seperti saya tidak banyak yang saya tahu. Yang saya tahu merdeka. Bendera Union Jack diturunkan dan bendera Tanah Melayu dinaikkan. Saya berasa sedikit keliru kenapa bendera itu menyerupai bendera Amerika Syarikat. Biar orang lain cari jawapannya. Yang pentingnya ialah saat syahdu Union Jack diturunkan. 1814 Raffles menjajah Temasik. 1957 Tanah Melayu merdeka. Ratusan tahun kita dijajah. Itu belum Portugis pada 1511 dan Belanda pada abad berikutnya. Seingat saya pada 1644. Tanah Melayu telah dijajah selama 446 tahun. Sahlah negara kita telah dijajah. Hasil mahsul kita telah dijajah. Semangat kita tekah dijajah. Pendidikan kita hasil penjajah. Tidak hairan bila budaya kita dijajah. Hidup kita dijajah. Minda kita, ya minda kita memang minda yang dijajah.

1874 Perjanjian Pangkor yang memulakan detik penjajahan British di Perak. Kemudian Selangor, Pahang dan akhir sekali Negeri Sembilan. Ini sejarah. Tidak ramai yang mengingatnya. Tidak ramai yang ambil pusing. Pada tahun 1874 Perlis, Kedah, Kelantan dan Terengganu masih berada di bawah naungan Siam. Johor diaktakan tidak dijajah. Melaka, Pulau Pinang dan Singapura terletak langsung di bawah ketiak British. Straits Settlements. Perak, Selangor, Pahang dan Negeri Sembilan sebagai negeri-negeri yang bersekutu. Bersekutu dengan British. Di bwah telunjuknya. Perjanjian mengikat mereka.

Pada tahun 1909 dimetrai Perjanjian Bangkok. Yang menghairankan ialah British dan Belanda berpakat untuk membahagi-bahagikan Indonesia dan Tanah Melayu seolah-olah nusantara ini harta milik mereka. Selatan Khaltulistiwa dimiliki oleh Belanda. Yang di utara milik British. Entah macam mana pula pandainya British sehingga kerajaan Thailand menyerahkan Perlis, Kedah, Kelantan dan Terengganu kepada mereka. Jadilah keempat-keempat negeri ini bersama dengan negeri Johor dinamakan negeri-negeri tidak bersekutu. Tidak ada apa-apa perjanjian. Tiada perundangan yang mengikat. Tetapi hakikatnya British tetap menjalankan jarun penjajahannya di negeri-negeri tersebut. Saya tidak mahu menyebut Sabah dan Sarawak kerana yang itu lebih menghairankan. Sebuah keluarga boleh memerintah Sarawak. Sebuah syarikat boleh memerintah Sabah. Sejarahnya begitu.

1874 adalah titik tolak secara rasmi Tanah Melayu dijajah British. Mungkin naif pemikiran orang Melayu ketika itu. Perjanjian Pangkor itu menghalalkan pemugutan cukai oleh British. Dulunya cukai itu milik pembesar-pembesar negeri. Bila mereka sedar yang mereka kehilangan kuasa dan hak memungut cukai barulah timbul penentangan. J W W Birch hanyalah lambang penjajahan British. Maharaja Lela dan Si Putong bukankah lambang pejuang kemerdekaan? Bagaimana dengan Datuk Bahaman, Mat Kilau dan Tok Gajah di Pahang. Bukankah mereka pejuang kemerdekaan itu juga? Apa kurangnya Abdul Rahman Limbung di Terengganu? Mat Salleh di Sabah, bukankah pejuang kemerdekaan juga?

Entahlah sejarah tidak pernah bias. Tidak condong ke mana-mana. Tidak condong kerana hal-hal yang tertentu. Sejarah itu berlaku dan berlalu. Kita hanya membaca kisahnya. Riwayatnya. Tafsirannya pula ikut selera sendiri. Seharusnya ada kewajaran untuk melihat semula sejarah. Itu warisan kita. Sejarah itu mesti benar. Lalu tafsirannya mestilah benar. Sejarah itu kebenaran. Berlakunya secara hakiki. Sebab musababnya perlu dikaji secara hakiki juga. Ia menjadi bacaan, renungan generasi mendatang. Tiada siapa yang berkepentingan. Ia sejarah negara. Sejarah bangsa. Sejarah agama.

Saya masih ingat tentang Syed Sheikh a-Hadi dengan perjuangannya menentang British melalui tulisan-tulisannya. Sebenarnya ramai pejuang pernah belajar di Mesir. Lalu mereka mendapat banyak ilham dari sana. Rakan seIslam mereka di sana dalam landasan yang sama. Menentang British. Ini bermakna perjuangan kemerdekaan itu mendapat suntikan antarabangsa. Begitulah apabila Jepun mengalahkan British. Orang kita terkejut beruk.

Orang Jepun digambarkan sebagai kecil, kerdil dan memang saiznya jauh lebih rendah dari orang Putih. Tetapi Allah menghantar mereka untuk memberikan ilham kepada orang kita bahawa besar jangan disangka bapa dan kecil jangan disangka anak. Kemenangan Jepun itu membuka mata, memberi kesedaran bahawa perjuangan itu mesti ada rencana, ada strategi ada usaha. Jepun memberikan kita isyarat, memberi kita panduan, memberi kita jalan, memberi kita fikiran bahawa untuk menang mesti ada perancangan awal. Seawal-awalnya. Dalam hal ini ilmu risikan sangat sangat sangat penting. Tanyalah datuk moyang kita bagaimana Jepun telah datang membuat risikan bertahun-tahun sebelum Perang Dunia II.

Mereka datang mebuka kedai runcit. Mereka datang menjual basikal. Mereka datang menjual aiskrim. Dan bermacam-macam lagi yang mereka buat. Setiap lorong dan ruang di Tanah Melayu dilakar, dibentang dan dizonkan supaya mudah diterobos, diserang dari segenap penjuru yang petanya dalam telapak tangan mereka. Pekedai runcit yang dulu itu rupanya seorang kolonel. Penjual basikal dulu rupanya seorang major. Dan begitulah rapinya perancangan mereka.

Sesuatu yang orang selalu lupa ialah pertahanan negara. British menjangkakan mereka datang menyerang Singapura. Itu lubuk pertahanan mereka. Kemegahan mereka. Kebangaan mereka. British lupa bahawa di sepanjang Tanah Melayu banyak lompang-lompang yang tidak dipertahankan. Bila Jepun mendarat di Kota Bharu, datang mereka seperti tsunami. Memang tsunamipun bahasa Jepun. Hanya beberapa ketika sahaja mereka sudah sampai di Johor Bahru. Singapura hanya menunggu saat sahaja untuk ditawan. Benar semuanya sudah mejadi sejarah. Sejarah kita.

Bangsa kita yang saban waktu dijajah. Seluruh jiwa raga kita selalu dijajah. Begitulah sukarnaya bangsa yang pernah dijajah. Mengikis rasa dijajah itu sangat sukar. Apa lagi British dengan diplomasinya. Dengan psikologinya. Kita lentok dan tidak bermaya. Kita kecundang dari segi berfikir. Kita menyangka British itu segala-galanya. Pada hal gula-gula yang dihulurkan itu bersalut racun berbisa. Warisan mereka kekal hingga sekarang. Mencorakkan pula pemikiran, budaya dan kehidupan kita.

Kerananya kita hilang identiti dan entiti bangsa. Jati diri kita sudah lama terbuang jauh. Baju Melayu hanya untuk majlis-majlisan. Bahasa Melayu tidak layak untuk iklan, brochure dan edaran-edaran promosi. Komunikasi kita bercaca marba. Tulisan Jawi dibuang entah ke mana. Hatta nama Melayu (Islam) juga sudah segan dipakai. Yang namanya Melayu itu dilihat meloyakan. Seperti tiada kelas. Low class, kata P Ramlee.

Kita mengejar kemajuan dan pembangunan yang mungkin tidak setara. Orang kita sebenarnya tidak punya apa-apa. Tiada apa-apa lagi. Tiada apa yang tinggal lagi. Tiada yang berbaki. Tiada sisa. Tiada apa-apa yang nampak. Yang boleh dilihat. Yang boleh dipegang. Yang boleh dipunya sebagai jaminan. Kita mendongak tinggi. Melangut lama. Yang kita lihat bangunan itu bukan kita punya. Kenderaan besar di sebelah kita bukan milik kita. Kereta mahal di lorong hadapan bukan milik kita. Kereta cantik di lorong kiri bukan milik kita. Yang bergemerlapan itu bukan milik kita. Orang makan rotu, kita hanya makan hancuran keraknya sahaja.

Yang bermotorsikal itu orang kita. Yang berbonceng dari dua hingga lima itu orang kita. Yang memotong rumput di tepi jalan itu orang kita. Yang menyapu sampah di banguan tinggi itu orang kita. Yang bekerja di kilang itu orang kita. Operatornya orang kita. Yang mengawal bangunan itu orang kita. Yang jadi buruhnya itu orang kita. Yang tinggal di rumah kecil itu orang kita. Yang makan di gerai dan warung di tepi jalan itu orang kita. Yang memenuhi konsert jalanan dan dipadang-padang itu orang kita. Yang banyak kenyang dengan dadah itu orang kita. Yang banyak lari dari rumah itu orang kita. Yang banyak membuang bayi itu orang kita. Yang banyak merempit itu orang kita. Yang, yang, yang jaga tandas itu orang kita. Di mana ya, di mana maruah dan harga diri kita?

Berapa peratus orang kita yang kaya. Yang berjaya. Yang memegang kuasa. Yang menjadi tuan. Akhirnya semuanya tidak menjadi jika kita tidak menguasai ekonomi. Jika kita tidak menguasai kekayaan. Jika kita tidak menguasai harta. Jika kita tidak memegang panduan untuk berjaya. Bahasa, budaya hatta agama akan tergadai kerana lapar. Kerana miskin. Kerana papa. Kerana serba kekurangan yang ada pada kita. Ramai yang sudah murtad kerana kita tidak menjamin apa-apa. Tidak memberi harapan apa-apa. Tidak merancanakan apa. Itu belum yang sesat dan menysesatkan.

Kita tidak boleh menyalut diri kita dengan harapan palsu. Terlalu lama dijajah. Kita kena merdekakan kesemuanya. Bukan bendera sahaja yang bertukar. Hanya hiasan negara. Tetapi maruah di sebalik bendera itu kita kesampingkan. Dan maruah kita selalu benar tercabar dan dicabar.

Sunday, December 19, 2010

Terima Kasih

Malaysia 2,833
United States 190
Egypt 54
Indonesia 47
Canada 32
Singapore 23
United Kingdom 18
Australia 12
Laos 9
Russia 8

Hari ini Adad 19 Disember 2010. Tengah malamnya saya menjengah blog saya. Terkejut juga saya membaca statistik di atas. Rupanya ada pembaca yang datangya dari negara-negara yang tidak pernah ada dalam perkiraan saya. Selain dari negara-negara tersebut sebenarnya ada juga pembaca terpencil dari negara lain seperti Jerman, Austria, sweden, Slovenia, Brunei, Korea Selatan, Saudi Arabia dan Tunisia. Saya tidak tahu siapa mereka. Munkin pelajar. Mungkin para diplomat kita. Mungkin isteri-isteri mereka. Saya dapati ada sedikit misteri. Ada pembaca dari Israel. Pelik juga kan? Bimbang juga saya. Mungkin agen rejim Israel ke? Saya kenalah bersangka baik. Anggap itu audien saya yang ada di mana-mana. Mungkin yang dalam bahasa Inggeris menrentasi benua, bahasa, bangsa dan agama.

Tersentuh juga kerana ada yang berminat membaca. Saya kira ini adalah catatan peribadi. Satu biografi. Sewaktu saya mengorak langkah untuk mula menulis dahulu saya ingin bebaskan diri saya dari hal-hal yang sensitif dari segi politik, agama, kaum atau apa sahaja yang merosakkan keharmonian. Bukan tidak teringin menyentuh hal-hal yang kontroversi tetapi saya tahan gejolak hati ini supaya sentiasa pada landasan asal seperti yan telah saya niatkan dahulu. Sesekali saya sentuh juga dalam nada yang santai dan tersirat. Maafkan saya jika ada yang tersentuh.

Saya ucapkan berbanyak terima kasih kepada audien saya yang sabar menanti dan membaca apa sahaja yang saya nukilkan. Maaflah sebenarnya saya banyak berkomunikasi dengan bekas-bekas pelajar saya. Hati saya dekat dengan mereka khususnya yang menamatkan pengajian mereka pada tahun 2009. Mereka menjadi graduan secara rasminya pada 10.10.2010 yang lalu.

Tidak juga keseluruhan tulisan saya untuk mereka sahaja. Saya telah mulakannya dengan catatan yang benar-benar peribadi. Masa dulu-dulu yang menjadi sejarah hidup. Yang menjadi sejarah dari mana saya datang. Suatu permulaan yang daif dalam hidup saya. Suatu zaman yang telah berlalu bagi indivdu seperti saya. Malangnya masih ada orang lain yang lingkaran hidupnya mengulangi hidup saya dahulu.

Sesekali saya keluar dari kepompong saya untuk menyentuh hal-hal masyarakat yang saya perhatikan di sekeliling saya. Banyak pemerhatian tajam yang saya lakukan sangat menusuk hati saya. Rupanya masih banyak hal-hal yang tidak beres. Pada zahirnya kesemuanya nampak biasa sahaja. OK. Namun begitu bila dilihat dengan mata hati saya menjadi keliru, takut, rimas dan lemas. Masa sudah tidak banyak. Tidak mengapalah. Nanti akan saya kupas mengenai hal itu.

Catatan peribadi masih banyak dalam khaznah ingatan saya. Saya ingin memaparkannya untuk iktibar. Mudah-mudahan nanti ada yang boleh dipelajari. Ada yang diambil manfaat. Jika ada yang sudi memberi komen di sana sini saya akan berbanyak terima kasih. Kritik membinapun apa salahnya. Rasanya dalam usia setua saya, saya boleh menerima kritikan dengan senyum. Al-maklumlah dalam berbahasa tentu ada masalah semantik. Selalu terjadi bahasa yang sama difahami dengan cara berbeza.

Banyak perkara seriusn yang saya sampaikan. Cuma saya berusaha menyampaikannya dengan santai. Dengan bahasa berirama. Saya mengharapkan audien saya membacanya dengan membuat sedikit analisis. Memang kadang-kadang saya rawan dalam mengetuk kata-kata. Bukan untuk membawa semua orang untuk menangis. Bahkan yang saya maksudkan ialah kita dapat sama-sama maklum bahawa di sekeliling kita ini banyak hal-hal yanbg kita lihat tetapi jarang menjadi bahan renungan. Menjadi bahan untuk berfikir. Menjadi bahan untuk merencanakan sesuatu untuk kemanusiaan. Untuk kesejagatan kita bersama.

Kadang-kadang saya sedikit berahsia. Saya hanya menulis secara bayangan. Mungkin ada audien yang perasaan. Ada yang menangkap maksud sebenar. Terima kasih atas keperihatinan itu. Terima kasih.