A Taste of Japanese

Apabila kita bertemu seseorang ada sesuatu yang menjadi identitinya. Bagi manusia yang selalu kita bersama keadaan itu tidak menjadi masalah. Ianya pula dipandang sebagai sesuatu yang lumrah. Biasa-biasa sahaja. Tidak dilihat sebagai signifikan langsung. Tidak perlu dibesar-besarkan. No big deal. Benarkah begitu. Kita mungkin berubah pandangan. Berubah falsafah. Berubah pandangan hidup. Mungkin terkesima. Mungkin terpanar sebentar. Lihatlah diri kita. Lihatlah bangsa kita. Lihatlah agama kita. Bagaimana mengenal siapa kita. Bagaimana mengenal siapa orang Islam. Bagaimana mengenal yang rupanya bangsa Malaysia.

Apabila saya menginap di hotel yang disediakan untuk saya dan keluarga berhampiran Narita Airport, saya terlihat sesuatu yang menjadi renungan. Di dalam wardrobe di bilik tidur saya tergantung sepasang kimono. Pakaian tradisi orang Jepun. Selepas mandi dan menyegarkan badan saya kenakan kimono itu. Jadilah saya Yusof-san. Suatu transformasi yang merentas budaya. Merentas agama. Merentas masa. Merentas tamadun. Dengannya terserlah jati diri. Terpamer imej bangsa. Menifestasi sebuah tamadun yang lestari. Merentas zaman. Kekal. Abadi. Dipandang tinggi. Diletakkan di tempat yang tinggi. Maka semua orang mendongak ke atas kerana letaknya tinggi. Orang Jepun tidak perlu sombong. Tidak perlu meninggikan hidung. Orang lain yang tinggi hidungnya kerana terpaksa mendongak. Kagum dengan kehebatan bangsa yang suatu ketika dulu tunduk malu kerana dua biji bom atom yang meranapkan Hiroshima dan Nagasaki. Perang Dunia Kedua yang kos kamusiaannya sangat tinggi. Tetapi menjadi hemah dan hikmah kepada orang Jepun. Dari runtuhan dan puing-puing kekalahan itu mereka membina tamadun yang hebat hingga saat ini.

Arwah datuk saya menyatakan bahawa orang-orang Jepun itu pendek dan kecil berbanding dengan orang Melayu sekalipun. Apatah lagi berbanding dengan orang Putih. Jauh panggang dari api. Namun pendek mereka, kecil mereka mengalahkan bangsa besar dan gagah seperti orang Putih. Orang Russia juga pernah kalah dalam Sino-Japanese War suatu ketika dahulu. Kalah perang bukan penamat budaya dan tamadun Jepun. Mereka belajar dari sejarah. Bagaimana untuk menjadi hebat dan kuat. Bukan dalam ketenteraan tetapi dalam ekonomi dan teknologi. Mereka meniru orang Putih. Mereka mengubah diet – pemakanan mereka. Sekarang mereka makan daging bukan ikan sahaja. Mereka makan roti dan lain-lain makanan western. Natijahnya mereka bertambah tingi. Bertambah besar. Bertambah berat. Sekarang mereka Standing dengan orang Barat dari segi fizikal. Lalu tamadun mereka dikaji. Diselidiki. Dijadikan contoh. Banyak yang diambil. Diangkut ke Selatan dan dibawa ke Barat.

Kaizen tu apa? 5S itu apa? Manusia lain melihatnya. Budaya lain melihatnya. Bangsa lain melihat Jepun sudah mencapai tahap tinggi yang selalu menjadi ikutan. Kita ada dasar pandang ke Timur. Termasuklah memandang ke Korea Selatan. Ada sesuatu yang kuat tarikannya. Negara yang entah apa-apa pada tahun 40an mendadak dan melonjak menawan ekonomi dunia. Jangka waktu yang singkat. Begitulah komitmen sebuah bangsa. Mereka tahu pemisah antara jatuh dan bangun bangsanya. Tentang survival mereka. Tentang hidup mati mereka. Dari bangsa yang kalah perang. Dari bangsa yang tunduk malu mereka maju ke hadapan mengungguli bangsa-bangsa lain dalam banyak hal.

Itulah bangsa yang membina identiti. Yang memiliki entiti. Yang budayanya menjadi ikutan. Yang tamadunnya menjadi tarikan. Acuan-acuan kehebatan yang mesti dibina berlandaskan apa yang mereka ada. Mereka tidak mengambil bulat-bulat apa yanag dilihat. Bukan semata-mata ape the west tanpa mengira iklim dan suhu setempat. Mereka mencari national dan international blend untuk membangun bangsanya. Dalam sesingkat masa mereka berjaya menempatkan diri mereka setaraf dengan bangsa yang meranapkan harapan mereka untuk memenangi perang. Yang sewaktu-waktu dahlu kuat slogannya Asia Untuk Asia.

Kita ada acuan-acuan kehebatan yang menjadi terpendam. Yang tersembunyi. Yang disimpan. Manusia pada dasarnya ada kekuantan peribadi. Telah dibina oleh generasinya yang terdahulu. Malangnya ianya terhakis. Mata kita memandang yang lain. Melihat kebaikan yang lain. Kita lupa untuk menggilap yang kita ada. Yang memang telah menjayakan kita berkurun-kurun lamanya. Saya ingatkan kembali kuatnya Melaka dahulu. Pelabuhan Melaka untuk orang kita. Jawatan shahbandar cukup sinonim dengan laut. Tentulah ianya industri besar. Masakan ada shahbandar tanpa kuantiti dan kualiti. Tanpa sistem dan dasar yang universal.

Kita pernah membina empayar besar Sri Vijaya. Begitu juga Majapahit. Orang Melayu telah lama meredah lautan. Mengembara dari satu destinasi ke destanisi yang lain. Mereka mencari kehidupn dalam dunia asing yang jauh dari kampung halaman. Hingga sekarang anak cucu mereka hilang akar umbi mereka. Penjajah datang meranapkannya. Kealpaan menghancurkannya. Kecuaian meruntuhkannya. Yang tinggal hanyalah kita seperti kita sekarang ini. Carilah ciri-ciri kekuatan yang masih ada. Kelemahannya terlalu banyak. Kadang-kadang kita tidak membina kekuatan tamadun. Kita banyak membina kekuatan politik yag tidak ke mana. Kita sampai terlupa banyak aspek lain yang lebih utama. Yang akan dibawa ke alam barzah. Ke akhirat yang abadan abada.

Politik itu cantik. Ianya mesti kerana Allah. UntukNya. Kita milikNya. Patuhi perintahNya. Jauhi laranganNya. Agama mesti nombor satu. Yang lain bukan keutamaan. Kerana akhirnya Allah tidak melihat bangsa. Tidak melihat keturunan. Tidak melihat gender. Tidak melihat usia. Tidak melihat pangkat. Tidak melihat kehebatan dunia. Allah melihat tahap taqwa kita. Kehebatan mestilah dari aspek agama. Tidak yang lain. Apapun semuanya perlu dilihat dari perspektif agama. Sehebat manapun kita jika nisbah agamanya terkurang, maka dengan secara automatik nilainya dari sega agama menjadi rendah. Penilaian akhirnya mestilah agama. Not more and not less.

Kembali kepada Kimono. Isteri saya juga begitu. Terjelmalah seorang wanita Jepun yang istimewa di sebalik Kimono yang dipakainya. Yang dilihat oleh orang dari serata dunia sebagai wanita yang sopan. Wanita yang lembut. Wanita yang setia. Wanita yang seluruh hidupnya berbakti untuk kesejahteraan lelaki. Hidup matinya untuk lelaki. Bersedia berkhidmat dengan penuh komitmen dan dedikasi. Darinya lahir pewaris bangsa yang serasi dengan hasrat dan wawasan bangsa. Gila orang Barat memiliki isteri Jepun. Tiada wanita sebegitu di Barat. Gerakan-gerakan emansipasi wanita di Barat meruntuhkan hati lelakinya. Mereka memandang ke arah lain. Mereka mencari wanita untuk lelaki. Bukan wanita yang setanding dengan lelaki.

Saya pernah komen kepada sahabat saya di Toronto dahulu. Edward Chop namanya. Saya panggil Ed sahaja. Kata saya, ‘The girls here are so beautiful.” “No!” Bantahnya. Saya jadi hairan. “But why?” “They’re very rough.” Itu kesimpulannya. Ada dua aspek maksud kata-katanya. Pertama wanita di Barat kulit mereka memang agak kasar. Iklim mereka begitu. Sejuk, kering. Kulit jadi begitu juga. Orang Asia pula disentuh lembut. Dirasa supple. Dilihat dan dipandang sensual. Terlalu feminine kepada orang Barat. Mereka menjadi terpesona. Wanita Asia memiliki pesona yang tinggi kepada orang Barat yang tamadunya tinggi. Yang menganggap diri mereka sudah Berjaya. Sudah maju. Jauh di hadapan.

Keduanya, orang Barat memang kasar dari segi tingkahlaku. Mungkin juga pengaruh iklim. Mereka selalu dalam kesejukan. Untuk memanaskan tubuh badan, mereka perlu banyak bergerak. Perlu banyak bergerak pantas. Perlu banyak berlari. Tutur katanya agak straight to the point. Kurang diplomasi. Apa yang diperlu diminta. Apa yang terpendam dinyatakan. Bagi orang Asia ianya asing. Kasar dan keras. Sedikit kurang sopan. Tetapi bagi orang Barat sendiripun ianya dilihat kasar. Barangkali beruntung bagi orang Asia yang masih ada jati diri itu. Di mana orang Melayu dalam hal ini? Masih adakah perempuan Melayu terakhir? Atau lelaki Melayu terakhir? Carilah. Mungkin boleh ditemui kembali. Jika tiada, kita sama-samalah membinanya semula. Suatu tugas yang sangat payah.

Malangnya saya tidak dapat melihat bagaiman kita boleh membina bangsa yang dikenal identitinya. Yang akhirnya membina identiti seperti orang Jepun. Yang dikenal jati dirinya. Yang dienal ciri-cirinya. Yang dikenal traitnya. Yang dikenal wataknya. Lambangnya tidak ada. Jika Kimono itu Jepun. Bangsa Malaysia itu apa lambangnya. Bahawa bila orang bertemu kita secara automatik mereka tahu kita bangsa Malaysia. Begitulah besarnya impak Kimono kepada bangsa Jepun. Bangsa yang sudah sekian lama berlari dan bersaing dengan bangsa-bangsa besar di dunia. Kta bila lagi?

Narita Airport

Kali pertama saya transit di lapanganterbang ini pada tahun 1984. Tidak banyak impaknya kepada saya. Mungkin sibuknya sahaja yang berbeza dengan Subang ketika itu. Mungkin saya terlalu keletihan sehingga tidak dapat memerhati. Tidak dapat menajamkan pandangan. Tidak dapat melihat dengan mata hati. Semuanya sama dan kelabu sahaja. Begitulah orang ketetihan. Lesunya memanjang. Yang diharapkan ialah rehat lama untuk memulih tenaga yang surut. Kebaikan atau keburukan payah hendak diamati.

Tetapi apabila saya transit kali kedua dalam perjalanan saya ke Toronto, Canada pada thun 1990, saya melihat sesuatu yang berbeza. Nampaklah besarnya. Kelihatan bersihnya. Terserlah istimewanya. Mata saya terbuka. Minda saya melapang luas. Pada tahun 1984 dahulu saya hanya sebentar sahaja di lapanganterbang itu. Saya dan keluarga terus dibawa ke hotel. Pentang esoknya dibawa semula ke lapamnganterbang itu untuk (connecting flight) menyambung perjalanan ke O’Hare Airport di Chicago. Dalam perjalanan ke Toronto itu saya dan teman-teman yang lain transit kira-kira lapan jam di Narita Airport. Nasib badan. Kami tidak disediakan tempat rehat atau hotel. Ada orang yang terlepas pandang di Kementerian ketika itu. Begitulah pegawai kecil yang tidak punya apa-apa kekuatan. Terima sahaja apa yang diberi. Saya yang menurut perintah.

Lebih lapan jam di Narita bagai gila kami dibuatnya. Lapanganterbang itu lengang dari pagi hingga tengahari. Mungkin bulan Ogos bukan bulan puncak. Bukan waktu banyak perjalanan bagi masyarakat Jepun. Lengangnya luar biasa. Saya dan rakan-rakan terasa terseksa benar. Badan letih. Terasa benar hendak tidur. Malangnya semua kerusi di situ berbentuk mungkum. Untuk berbaring di atasnya terasa tidak mungkin. Akan sakit tulang dan daging. Ada bahagian badan yang terhimpit bonjolan-bonjolan kerusi. Namun rasa mengantuk mengatasi segala-galanya. Saya tidur juga. Entah bagaimana saya mengatur badan saya. Yang saya tahu saya tidur. Berbantalkan beg sandang yang saya bawa.

Ada sesuatu yang mengesankan saya. Lapanganterbang itu cukup bersih pada mata kasar saya. Cukup menarik kepada sesiapa yang berada di sana. Apatah lagi mata orang Malaysia. Kita selalu terlepas pandang tentang konsep bersih. Persepsi kita berbeza dengan orang di negara maju. Standard bersih yang kita faham jauh di bawah. Nilai bersih yang kita amal tidak mencapai standard mereka. Selepas terjaga dari tidur, masih banyak masa lagi sebelum tiba pukul 3.00 petang. Saya pandang kanan dan saya pandang kiri. Saya terpandang seorang tua lelaki. Jalannya perlahan. Seperti payah menapak. Lambat dan seperti seksa nampaknya.

Di tangan kanannya dipegang penyapu. Di tangan kirinya dipegang bekas memasukkan sampah. Bentuknya terbuka bila diletak di atas lantai. Terkatup bila diangkat. Itu tahun 1990. Sekarang tahun 2011. Sudah 21 tahun berlalu. Saya belum melihat bekas sampah itu di sini. Hanya sesuatu yang sangat simple. Bukan teknologi yang canggih. Bukan the state of the art. Dalam aspek itupun kita tertinggal lebih 21 tahun. Apa yang boleh saya katakan lagi. Itulah hakikat jurang teknologi.

Lelaki tua itu menyapu apa sebenarnya. Mana ada sampah di Narita Airport. Lalu apa yang disapunya. Saya perhatikan. Cukup lama untuk saya memahaminya. Lelaki tua itu hanya menyapu debu rupanya. Ya debu. Untuk apa ya. Di negara maju banyak perkara yang sukar difahami oleh orang biasa. Di Malaysia lelaki tua itu sudah bukan lagi warga emas. Sudah melewati zaman itu. Dia tentu sudah lama dipersarakan. Disejukbekukan. Malah mungkin sudah berada di rumah orang tua-tua. Anak cucu mungkin sudah lama menyisihkannya. Saudara mara sudah tidak perlu ada hubungan lagi. Tetapi di Jepun maupun Amerika Syarikat atau Canada, warga tua-tua itu masih menjadi sebahagian warga yang banyak manfaatnya. Dalam kebanyakan hal warga tua itu bukan mahukan elaun atau ganjaran atau upah. Mereka mahu lagi menyumbang tenaga yang tidak seberapa untuk negaranya. Untuk bangsanya. Untuk budayanya. Untuk martabat bangsanya. Kemanusiaan yang masih bersisa pada usianya.

Di Amerika dan Canada umpamanya, kerja-kerja yang tidak memerlukan tenaga berat dilakukan oleh orang-orang yang sudah berumur. Yang muda-muda melakukan kerja yang berat-berat dan lasak. Yang perlu banyak bergerak dari satu tempat ke tempat yang lain. Yang perlu banyak naik dan turun bangunan. Yang perlu mengangkat barang yang besar dan berat. Pendek kata semua orang ada manfaatnya. Pramugari di Malaysia kononnya apabila berusia 25 tahun mereka adalah grounded. Tidak perlu bertugas di udara lagi. Duduk di bawah sahaja. Terkejut saya, kapalterbang di Amerika Utara, pramugari-pramugarinya berusia seperti nenek-nenek di Malaysia. Masih lincah. Masih pantas. Masih ligat. Bertenaga dan liat

Di pejabat-pejabat, keraninya nenek-nenek belaka. Seorang teman sekelas saya di Universiti of Pittsburgh mendapat ijazah sarjana mudanya pada tahun 1956. Saya bertanya kepadanya, “What happen for those 30 years?” Senang jawabnya, “I developed my career. Got married. Raised my children. They’re grown up. Now I’m free as ever. So here I’m. Back to school.” Pada falsafah mereka tiada yang namanya bersara. Jika tidak menyumbang tenaga, mereka mencari ilmu baru. Meningkatkan diri. Memartabatkan minda. Aktif berfikir. Masih ada sumbangan intelek. Bersara hanya bagi mereka yang tiada wawasan langsung.

Bila agaknya istilah bersara itu akan dilupuskan. Selagi masih wujud selagi itulah minda yang waras menjadi jumud dan beku. Tubuh badan yang segar bugar menjadi layu. Minda dan tubuh badan dipengaruhi oleh psoikologi. Rasa kosong. Void. Kita perlu mengubah sikap ke arah yang terus bermanfaat. Masa muda, bekerjalah dengan seberat mana. Semasa tua kekal menyumbang dalam hal-hal yang berkait dengan buah fikiran. Mengubah cara berfikir. Meneladani budaya positif untuk dikembang dan dibudayakan. Lesulah bangsa apabila mati sebelum sampai ajal. Layu sebelum panas menyinar. Gugur sebelum kembang. Terbang sebelum ditiup angin. Tersingkir sebelum dikuis. Tidak pasal-pasal sakit sebelum dijentik. Renungkanlah.