Berjalan pada waktu malam pada musim winter ada keindahannya yang tersendiri. Kesemua bangunan memang tertutup rapat. Lubang sebesar jarumpun pasti disumbat. Kesan sejuknya sukar digambarkan. Jika ada alat pemanas mungkin kalah dengan sejuk yang menerjah dari lubang sekecil jarum. Panas tidak dapat mengalahkan sejuk yang menyeliputi alam. Sebaiknya tinggal dalam rumah sahaja. The comfort of home. Pakai baju yang agak tebal sedikit. Buatlah apa yang patut. Boleh belajar dengan tenang. Boleh menonton TV. Cable TV. Seperti Astro di Malaysia. Atau santai-santaian begitu sahaja.
Berjalan keluar rumah hanya nampak putih salji pada waktu siang. Di mana-manapun hanya putih sahaja yang terlihat. Sesunggunya salji itu bersih. Suci. Ada keindahannya yang tersendiri. Air yang membeku dari langit ini tentu sahaja tiada pencemaran. Udara membeku. Segalanya memberat. Ke tanah juga. Udara jadi bersih. Nyaman. Kecuali sejuknya sahaja yang perlu dihadapi. Bila berjalan bukan sahaja berpakaian tebal, bahkan juga menutup leher, menutup telinga, menutup muka. Leher sejuk jika tidak dibalut muffler. Telinga terasa hilang jika tidak dibalut. Hidung pasti berhingus jika tidak ditutup. Semua anggota badan dilayan seadanya. Akur dengan ciptaan Allah. Hadapinya dengan olahan yang perlu. Sejuk itu datang dan datang lagi. Peringatan Allah bahawa qun fayakun sahaja sudah cukup untuk mencipta apa sahaja. Winter bukan azab. Bukan malapetaka. Bukan seksa. Bukan sia-sia. Segalanya ada manfaat. Allah Maha Mengetahui. Snow dan ais pasti ada gunanya. Snow yang putih adalah simbol kesucian. Syahdu. Tidak lain melainkan dari Yang Khaliq jua.
Yang agak nostalgik ialah apabila keluar rumah pada waktu malam. Maaf, malam mungkin pukul 4.00 petang. Cahaya ada di mana-mana. Semua bangunan bercahaya. Sebenarnya cahaya lampu atau neon tidak berubah. Cahaya yang sama pada musim summer atau musim-musim yang lain. Cumanya pada masa winter berlaku refleksi sinaran yang membias dari ais. Dari snow. Bagaimana hendak membayangkan keindahannya? Realitinya sukar digambarkan dengan perkataan. Dengan gambar sekalipun sukar untuk mentafsir dan menterjemahkannya. Video barangkali memaparkan sebahagian daripadanya. Tetapi berada sendiri di situ tentulah banyak kelebihannya. Tidak ada yang dapat mengganti pengalaman live. LintsaN langsung dalam sejarah hidup. Lintasan peribadi. Terlalu peribadi. Saya dikelilingi cahaya. Tidak terang benderang. Cukup mendamaikan. Hanya cahaya. Tiada suara. Malam musim winter memang sunyi sesunyinya. Tiada apa yang berbunyi kecuali sayup-sayup dari dalam rumah. Namun cahaya yang terpancar di mana-mana seolah-olah malam-malam sebegitu dunia tiada berpenghuni. Kosong tanpa manusia. Hanya ada cahaya. Hanya ada lampu. Hanya ada refleksi. Hanya ada biasan cahaya. Pantul memantul. Bersilang dan simpang siur. Pepenjuru yang terang. Sudut yang gemerlapan. Sesiapapun berasa tersendiri. Terasing. Mengisi ruang besar ciptaan Allah. Merasakan kerdilnya diri.
Di tengah-tengah winter yang sejuk itu Allah menciptakan banyak alternatif. Kesemuanya menghilangkan rasa jemu. Hilang rasa bosan. Banyak nikmat psikologi dari snow yang sejuk. Dari winter yang sejuk. Sejuk itu pula relatif. Bukan mutlak. Kita mengatakan sejuk. Saya mengatakan sejuk. Mereka yang dari kecil berhadapan dengan winter. Yang saban tahun pasti ditunggu datang. Tidak berapa menjadi hal kepada mereka. Masih tahan tanpa sarung tangan. Masih tahan dengan pakaian yang tidak berapa tebal. Mungkin juga fitrah di sana begitu. Allah menyejukkan suasana yang selalunya panas dengan berbagai gelagat manusia. Mungkin bagi setengah orang lebih banyak maksiat dari amal ibadat. Winter datang untuk meredakana suasana. Untuk mensucikan suasana dari pencemaran budaya. Mereka lebih banyak dalam bangunan berbanding pada bulan summer. Maksiat di serata tempat. Paling banyak maksiat mata.
Cahaya pada waktu malam membias ke mana-mana. Dari bawah tentulah membias ke atas. Malampun silau dengan cahaya. Cahaya biasa yang menjadi bergemerlapan. Ia realiti. Bukan fatamorgana. Bukan ilusi. Indah di mana-mana. Tolehlah ke mana arah sekalipun pasti ada cahaya yang kemilau. Dari celah-celah dahan ada cahaya kerana di situ ada snow yang tersangkut. Dari bumbung rumah ada cahaya kerana snow menimbun di situ. Di padang, di lurah, di bukit dan di tasik cahaya sentiasa bermain bila disuluh cahaya. Dancing lights everywhere. Very delightful. Dalam sejuk begitu hati jadi rindu. Ada rasa romantik. Pastinya hati terhambat ke kampung. Pada orang-orang yang ditinggalkan. Mereka yang dekat dan dikasihi. Pengalman-pengalaman sebegitu tidak dapat dikongsi. Apakan daya. Mana mungkin semuanya hendak dibawa. Bak lirik lagu Sayang Sarawak:
Hendak ku bawa perahuku sempit
Tinggallah kasih tinggallah junjungan
Saya rasa beruntung sangat dapat membawa isteri dan anak-anak. Sama-sama berkongsi pengalaman yang sangat mahal. Tidak mungkin mendapatnya lagi. Saat-saat itu tidak mungkin berulang. Sejarah sahaja yanag mungkin berulang. Tetapi berulang kepada pasangan lain. Kepada keluarga lain. Kepada saya ianya hanya episod yang berlalu. Anak-anak yang lima orang tentu ada yang masih ingat. Yang sulung dan kedua tentu kuat ingatan mereka kerana mereka mengulanginya beberapa tahun sewaktu berada di sana. Mereka kembali lagi ke suasana yang ditinggalkan itu. Bagi yang ketiga, keempat dan kelima barangkali melancong sahaja yang boleh mengembalikan ingatan itu kembali. Jika tidak itu sahajalah pengalaman yang mereka ada. Anak keenam merasa juga winter dan snow waktu dia di Lancaster dulu. Tentu tiga tahun yang penuh bermakna. Anak kelapan yang di Mesir tidak merasa snow. Hanya sejuknya sahaja yang dirasa. Padang pasir dan iklim Mediterranean sahaja yang dirasa,
Begitulah ketentuan Allah. Setiap kita berbeza. Pengalaman kita berbeza. Pengalaman itu bukan untuk disimpan tanpa guna. Ada iktibar yang mesti di manfaatkan. Harus dikongsikan dengan orang lain. Paling kurang dengan keluarga terdekat. Anak-anak yang pasti melestarikan legasi keluarga. Untuk berkurun-kurun lamanya nanti. Mudah-mudahan cerita snow dan ais ini akan berulang lagi. Untuk generasi pengganti nanti. Berulang dan ulang. Realiti yang telah lama diimpikan. Mimpi yang tentu menjadi. Direalisasikan dalam perjalanan masa. InsyaAllah. Ia akan datang lagi.
