Detik-detik terakhir perjuangan kemerdekaan tidak dapat disertai oleh Haji Abas. Ketika Tunku melaungkan merdeka di Stadium Merdeka Haji Abas terlantar di rumah. Hanya semangatnya sahaja yang bersama Tunku. Sampai bila-bila. Sampai sekarang, sesudah 58 tahun.
Siri Lima:
Padang
Merbuk telah ditinggalkan dalam kenangan yang mengesankan. Haji Abas kembali ke
kampungnya. Parit Mohamad, Parit Sulung, Batu Pahat, Johor. Kampung yang jauh
terpencil di luar bandar. Jalan perhubungan hanya dengan sungai sama ada untuk
ke Bandar Penggaram atau ke pekan Parit Sulung. Itu adalah cerita 58 tahun yang
lalu. Cerita semasa cucu, cicit dan piut Haji Abas belum lahir. Cerita yang
bukan dongeng tetapi realiti zaman yang berbeza. Bukan untuk diungkit tetapi
untuk kembali mengerti bagaimana susahnya sesuatu zaman yang dahulu. Zaman yang
jika diundur pastinya hanya kepayahan sahaja yang ada. Cerita mengejar suatu
kemerdekaan untuk sebuah negara yang bermaruah. Hadiah untuk anak cucu yang
akan mewarisinya. Bukan janji keindahan yang datang bergolek. Bukan janji yang
pilih datang melayang. 20 Februari 1956 bukan janji yang indah-indah belaka
untuk Haji Abas.
Ketentuan
Allah tiada siapa yang tahu. Beberapa ketika sekembalinya Haji Abas dari
sama-sama menyambut Tunku di Padang Merbuk, Melaka, Haji Abas ditimpa musibah. Kakinya
sakit yang teramat sangat. Tidak boleh berbalut. Tidak boleh bersetokin. Tidak boleh
berkasut. Kedua-dua tapak kakinya perlu dibersihkan selalu. Dilap kering supaya
tidak semakin memberatkan sakitnya. Seorang lelaki, seorang suami dan seorang
ayah yang seperti lumpuh tidak boleh bergerak untuk berjalan dengan sempurna. Hidupnya
hanya di dalam rumah. Pergerakannya terbatas. Malah untuk membuang air besar
dan kecil terpaksa di dalam rumah. Rumah kampung yang berlantaikan papan itu
ditebuk untuk membuat lubang. Dari lubang itulah Haji Abas melepaskan hajatnya.
Tidak terbayang seorang lelaki yang lincah, hanya mampu bergerak lemah. Perlu banyak
dibantu untuk semua keperluannya. Keadaan yang menuntut banyak kesabaran yang
sangat tinggi dari isteri dan anak-anak. Sementelahan pula tandas orang di luar
bandar terletak di luar rumah.
Penyakit
yang seperti kayap air itu ditanggung terlalu lama. Merekah, merah, gatal dan
sakit bercampur baur. 31 Ogos 1957 hanya dapat didengar melalui cerita orang
lain. Melalui cerita dari mulut ke mulut. Dia tidak lagi dapat menatap wajah
Tunku. Tidak lagi dapat bersama di Stadium Merdeka. Tidak dapat sama-sama
melaungkan gema merdeka bersama rakyat yang sudah bebas. Kebersamaannya untuk
terus “merdeka” terkandas kerana penyakit yang Allah cubakan ke atasnya. Keterbatasan
kesihatannya merupakan tekanan hebat kepada keluarganya. Hajjah Aminah terpaksa
mengambil alih tugas mengendalikan rumahtangga. Paginya menoreh bersama anak
sulung. Ada anak yang merawat Haji Abas sepenuh masa. Makan, minum, mandi dan
menguruskan dirinya sepanjang masa. Rumah itu seperti sebuah rumah sakit
layaknya.
Anak
seramai lima orang perlu disara. Haji Abas perlu dirawat. Banyak juga wang ringgit
yang perlu dikorbankan. Derita Haji Abas menusuk qalbunya. Jauh membisa di
dalam. Dia lumpuh sebagai ketua keluarga. Tiada peranan positif yang dapat disempurnakan.
Nafkah tidak dapat diusahakan. Anak-anak tidak dapat diurus. Malah dirinya
perlu diurus orang lain. Banyak kali hatinya menangis. Merintih mengenangkan
nasib. Pada waktu-waktunya hanya air mata yang membasahi pipinya yang cengkung
tidak berisi. Pada zaman itu orang kampung tidak pergi ke hospital. Tidak juga
ke kelinik. Kos pergi suatu kepayahan. Kos keluarga untuk berulang-alik ke
hospital adalah suatu hal lain yang perlu difikirkan. Budaya mencari rawatan di
hospital masih belum wujud. Laungan merdeka belum lagi memasukkan istilah
rawatan hospital ke dalam minda orang luar bandar. Orang seperti Haji Abas.
Maka
dipanggillah mereka yang dikira pandai mengubat. Mungkin sekadar jampi serapah.
Mungkin ada ubat untuk disapu. Namun sembuhnya tidak lagi diizinkan Allah. Suatu
cabaran psikologi kepada Haji Abas. Kepada keluarganya. Perlu dirawat isteri
sebelum tua dan uzur. Perlu dirawat anak sebelum masa selayaknya untuk menerima
rawatan anak. Yang lazimnya dibalas apabila ibu dan bapa berada dalam zon tua
dan uzur. Ketentuan Allah adalah sesuatu yang diredhai adanya. Namun derita batin
Haji Abas tiada siapa yang tahu. Nalurinya tercalar. Keampuhannya sebagai
lelaki tercabar. Dia hanya mampu berdoa. Bersyukur kerana masih dipanjangkan
usia. Masih dapat memandang isteri dan anak-anak yang tidak dapat dibantunya
untuk hidup selesa.
Episod
derita itu bertimpa-timpa pada dirinya. Kemerdekaan tidak dapat disambut
kegemilangannya. Malu, sedih dan terhina kerana terpaksa ditanggung oleh isteri
yang dibebani dengan tugas mencari nafkah untuk keluarga. Terbeban perasaan
kerana dirinya tidak mampu menambah rezeki keluarga tetapi sebaliknya
menghabiskan banyak wang untuk rawatan dirinya. Kecewa kerana anak-anaknya yang
sepatutnya bergelak ketawa meredam duka merawatnya. Anak-anaknya yang kecil
tidak dapat diulit manja seorang ayah. Namun Allah memberinya kekuatan untuk
meneruskan hidup. Penyakitnya beransur sembuh. Namun tidak boleh tersalah
sedikit. Mungkin tersalah makan. Mungkin tersalah rawat, penyakit itu datang dan
pergi. Bertahun-tahun ditanggung. Allah sahaja yang mengetahui beratnya hati
Haji Abas dan penyakitnya. Berapa berat mata memandang berat lagi bahu yang
memikul. Bertahun-tahun kemudian barulah penyakit itu nyah dari dirinya. Dia kembali
menikmati kesihatan yang seperlunya untuk terus memimpin keluarga.
Dalam
usianya 100 tahun Haji Abas masih kuat berjalan bagi orang seusianya. Tentulah tenaganya
sudah banyak menurun. Solatnya sudah lebih selesa dengan duduk di kerusi. Tangannya
bolelah membuat kerja yang mudah dan ringan. Hanya pendengarannya sahaja yang
sudah diambil Allah. Matanya masih agak awas. Seleranya masih segar. Tidurnya masih
banyak lenanya. Pendek kata dia masih boleh mengurus dirinya sendiri. Kecualilah
ketika sakit yang agak merumitkan pergerakannya. Masih boleh berjalan ke kedai.
Masih boleh ke masjid dan surau. Alhamdulillah, uisa 100 tahun bukan semestinya
sudah habis usiaguna. Masih dikira sihat untuk meneruskan episod hidup
melampaui abad pertama dalam usianya. Yang penting negara ini telah merdeka. Dia
telah melepasi zaman payah dan derita yang jika dikenang hanya airmata yang
menggenang di mata. Anak-anak mungkin memahami. Cucu, cicit dan waris
keturunannya mungkin hanya melihat masa yang statik. Tidak melihat latar dan
sejarah lamanya yang penuh dengan duka lara.