Belajar Kerana Banyak Manfaatnya

Saya masih lagi dalam winter pertama di US. Kelas berjalan seperti biasa. Kebanyakan kelas pasca ijazah diadakan pada waktu petang aau malam. Paling cepat pukul 6.00 petang. Kenapa agaknya ya? Senang sahaja jawabnya. Pelajar-pelajarnya adalah orang-orang yang bekerja. Mereka tamat bekerja pada pukul 5.00 petang. Perjalanan mereka sejam dari universiti. Maka pukul 6.00 dikira wajar. Dulu saya menonton juga TV yang menunjukkan suasana back to school. Saya tidak faham lawak atau seriusnya telemovie seperti itu. Pada saya semuanya hanya fiksyen semata-mata. Setelah berada di sana baru saya tahu duduk perkara.

Pada kelas pertama dahulu semua pelajar memperkenalkan diri. Sedikit biodata masing-masing. Antara fakta yang saya berikan ialah saya telah menjadi guru selama 16 tahun. Seorang pelajar wanita terbeliak matanya. Terhamburlah kata-kata dari mulutnya, “ What 16 years! Just one profession?” “That’s right.” Kata saya. Bagi orang Amerika lazimnya mereka bertahan untuk selama 10 tahun bagi satu-satu jawatan. Mereka mencari profesion lain selepas itu. Ada sindrom yang berlainan di sini. Tidak berlaku di tempat kita. Kenapa pula 10 tahun? Kenapa tidak dalam angka yang lain? Itu berkaitan dengan undang-undang pekerjaan. Employment law. Selepas 10 tahun individu yang berkenaan jika berhenti, mereka dibayar gratuity. Jika kurang dari 10 tahun mereka kehilangan hak itu. Jika dapat sekalipun jumlahnya tidak sepadan seperti yang diharapkan.

Kenapa mereka menukar profession? America is a land of plenty. Opportunities is so abundant. Everything is for your picking. Great, great opportunities. Kebanyakan jawatan diberi tangga gaji yang hampir serupa. The nature of the job may differentiate the amount received. Kelayakan untuk sesuatu jawatan juga hampir sama. Minat mereka dalam sesuatu profesion boleh berubah. Mungkin ada peluang lain yang lebih lumayan. Mungkin mereka mencari cabaran baru. Mencari kepuasan baru. Mencari kejayaan baru. Seperti kata Abraham H. Maslow, mereka mengejar self-esteem dan self-actualisation. Sesuatu yang melebihi pendapatan kewangan. Mereka mencari kepuasan diri. Kemanfaatan kemanusiaan. Melestarikan diri kepada kebiasaan mencapai kejayaan. Membuat pembaharuan. Mengubah paradigma kebanyakan orang.

Untuk menukar profesion tentulah perlukan kalayakan yang berlainan. Maka dalam 10 tahun mereka sentiasa merancang. Ke mana selepas 10 tahun? Perancangan itu dilaksanakan dengan mempelajari sesuatu yang baru. Seorang akauntan ingin menadi guru. Mendaftarlah ia di kelas sarjana pendidikan di universiti yang terdekat. Selepas menjadi guru mereka ingin pula menjadi pemain dalam industri pengiklanan – advertising. Belajarlah dia untuk mendapatkan kelayakan akademik yang baru. Proses back to school sentiasa berulang-ulang. Bukan juga pelajar yang berlainan bahkan juga usia yang berlainan. Latar belakang yang berlainan.

Selain daripada kursus-kursus akademik terdapat juga kursus-kursus kemahiran. Tidak kira sama ada kemahiran generic atau kemahitan khusus. Selain daripada program-program universiti kursus untuk kelas dewasa juga diadakan. Falsafahnya juga sangat mudah. Mesti wujud pendemokrasian pendidikan. Democracy in education. Semua orang berhak untuk belajar. Kerajaan mesti menyediakan prasarananya. Natijahnya ialah jarang orang di sana yang memiliki satu opsyen sahaja. Mereka multi-discipline. Bermaklumat dan memang tahu apa yang dikatakannya.

Pemerintah menyediakan kemudahan. Yuran diberi diskaun. Jika tidak, bantuan kewangan diberikan. Banyak syarikat swasta yang membantu IPT di sana untuk merealisasikan hasrat negara untuk memandaikan warganegaranya. Kenapa? Kelayakan akademik adalah syarat awal kepada program-program yang dirancang untuk memakmurkan negara. Untuk menjana perubahan. Untuk memberi erti kepada kebebasan dan kemerdekaan. The feeling of being indefendence must be safeguarded by people who are learned. Enhancing their wisdom.

Institusi pendidikan di US melambak di sana sini. Bagi kita di Malaysia, hanya beberapa universiti sahaja yang diiktiraf sebagai mencapai standard Malaysia. Yang lain diabaikan. Orang US tidak memilih universiti. College dalam istilah mereka. Memanglah universiti yang ternama menjadi rebutan. Namun begitu tempat adalah terhad. Apa yang berlaku ialah anak-anak lepasan high school mendaftar di mana sahaja kolej yang menawarkan kurusus idaman mereka. Mereka memulakan pengajian IPT di kolej yang jauh tersorok entah di kampung mana. Namun akhirnya mereka graduat dari universiti yang terbilang. Bagaimana hal seperti itu boleh terjadi?

Pendidkikan di sana adalah milik masyarakat. Berbagai polisi digubal untuk memudahkan pendidikan berjalan demi untuk mamandaikan kesemua rakyatnya. Mereka yang mendaftar di kolej “koman” atau “kokak” boleh berpindah ke universiti yang berprestij. Ada peraturan credit transfer. Maknanya, seorang pelajar belajar bersungguh-sungguh dari tahun pertama hingga tahun kedua. Seboleh-bolehnya mereka berusaha mendapatkan straight A dalam kesemua subjek yang mereka ambil. Pelajar-pelajar seperti ini lazimnya mudah mendapat tempat di universiti-universiti ternama kerana mereka sudah membuktikannya. Pada tahun ketiga mereka sudah berada di universiti lain walaupun dulunya mereka di universiti yang lain. Akhirnya mereka menjadi graduan sebuah universiti ternama. Transkrip peperiksaan mereka tidak mencatatkan sejarah universiti yang dimasuki. Universiti yang terakhir sahaja dipamerkan namanya.

You name itu, you get it. Begitulah moto mereka. Itu di US. Saya dapati di Canada moto yang sama dipraktikkan. Warganegaranya boleh belajar apa sahaja. Mohon apa sahaja. Hingga ke peringkat demand. Mendesak itu dan ini atas nama pendidikan. Kerajaan tidak ada masalah tentang itu. Fasiliti disediakan. Pensyarahnya dicari. Kursus itu berjalan. Permintaan mesti diseimbangkan dengan penawaran. There must be balance between demand and supply. At the end of the day, that individual will contribute to nation building. How idealistic! Program back to school memberikan manfaat berganda kepada individu, keluarga, masyarakat dan dari segi politik dan perdagangan antarabangsa. Kelas-kelas pasca ijazah ada di mana-mana. Mereka boleh memilih apa sahaja yang menjadi minat mereka.

Terlalu banyak manfaatnya kepada warganegara US. Juga untuk lain-lain negara seumpamanya. Individu itu sendiri multi-discipline. Boleh menjadi bapa dan ibu yang bermaklumat. Dua ibu bapa yang sangat layak untuk mendidik anak. Memang profesional. Maaf, di US tidak ada kelas tuisyen seperti di Malaysia. Tidak ada anak-anak yang tuisyen. Tidak ada guru yang mengajar tuisyen. Semuanya selesai di sekolah. Homework juga tiada. Hairan juga. Walaupun begitu, mereka sampai ke dasar lautan paling dalam. Ke gunung yang paling tinggi. Meneroka angkasa. Ke merata planet dan bintang. Hingga ke peringkat kolej warganegaranya mendapat yang minimum. Untuk mendalaminya belajarlah pada peringkat sarjana atau PHd. Back to school adalah realiti kepada mereka. Memandaikan rakyat adalah usaha untuk memakmurkan neara. Anak-anak mereka mendapat tuisyen daripada ibu bapa mereka sendiri. Pelengkap kepada sistem persekolahan. Sebab itu guru di sana bukan any Dick, Tom and Harry. Mereka benar-benar profesional. Ibu bapa menjadi watchdog ke atas mereka.

Gawat Yang Gawat

Rasulullah telah berjaya menjadi penguasa di Madinah. Berjaya pula menghasilkan Piagam Padinah. Piagam ini ditiru hingga menjadi pelembagaan sebarang penubuhan organisasi dari sebuah negara hingga kepada persatuan yang kecil sekalipun. Kadang-kadang dipanggil juga undang-undang tubuh. Dalam melaksanakan manhaj Islamiyyah, Rasulullah menjalankan keadilan yang seadil-adilnya. Kadang-kadang sahabat tidak melihat keadilan itu dengan mata kasar. Hanya masa menentukan keadilan itu terbukti benar. Kebenaran terserlah mengatasi kebatilan. Pemimpin yang adil Allah beri jaminan bahawa tempatnya di dalam syurga.

Kepimpinan Rasulullah pada mulanya dipandang ringan. Tidak dengan sebelah mata sekalipun. Keadaan berubah apabila negara Islam tertegak di Madinah. Kejayaan Rasulullah menyatukan kaum Muhajirin dengan kaum Ansar adalah kejayaan besar Islam. Kemudian Baginda menyatukan kaum-kaum lain yang ada di sekeliling Madinah. Kekuatan itu digandakan lagi apabila kaum Yahudi juga menyertai Pakatan Madainah (istilah saya). Bila ini berjaya ditegakkan tidak sampai sepuluh tahun setelah berhijran dari Makkah, kehadiran Rasulullah telah menghantar gelombang dan getaran kepada dua empayar besar Rom dan Farsi. Dua kuasa besar di Barat dan di Timur yang sangat menghimpit bangsa Arab ketika itu. Kesannya ialah ketidaksenangan kedua empayar itu terhadap Islam. Rasulullah was causing jitters amongst them. What is next? Sejarah menyaksikan bahawa kedua empayar besar itu tumbang. Islam berkembang ke Barat dan ke Timur. Jika sewaktu saya kecil dahulu. Islam dikatakan menjadi anutan 20% penduduk dunia, data semasa menunjukkan 25% penduduk dunia sudah menjadi Islam.

Saya hendak membicarakan soal kepimpinan. Zaman Rasulullah dahulu, kepimpinannya menggetarkan kuasa-kuasa besar zaman itu. Ada kebimbangan bahawa agama anutan mereka mungkin hilang. Negara mereka menjadi Islam. Budaya mereka hilang. Berbagai lagi kebimbangan yang akhirnya menjadi kenyataan. Kebenaran Rasulullah terserlah juga akhirnya. Tetapi hanya agama sahaja yang bertukar. Negara mereka kekal. Budaya mereka kekal asalkan tidak bercanggah dengan syara’. Isunya ialah seorang pemimpin yang berwibawa mempengaruhi persekitarannya. Pemimpin yang berkepentingan mempengaruhi persekitarannya. Pemimpin yang memainkan buah-buah catur politik dunia mempengaruhi persekitarannya.

Kegawatan di Mesir sent rippers throughout the world. Sending jigtters around. Apa yang berlaku secara terpencil di Mesir melimpah impaknya ke serata dunia. Sebagai ingatan, Mesir adalah bidak penting antara Israel dan Amerika Syarikat. Ada peranan besar Mesir dalam percaturan politik di Timur Tengah. Kegawatan di Mesir memberikan rentetan besar kepada politik serantau. Tidak hairan untuk mengatakan bahawa ianya juga memberikan impak kepada politik dunia. There is a global charge. Polisi luar negara-negara Islam akan berubah. A paradigm shift. Maka akan terkesanlah polisi itu kepada negara-negara lain khususnya di kalangan European Union yang menjadi sekutu kuat Amerika.

Mari kita lihat ini sebagai satu proses biasa. Ketua tentulah untuk mengetuai. Yang kita faham ialah ketua bertanggungjawab untuk membawa perubahan yang mendatangkan kebaikan. Kemakmuran. Kebahagiaan. Keselamatan dan ketenteraman. Kestabilan. Keindahan bernegara. Kepincangan dalam mana-mana aspek menjadikan suasana tidak tenteram. Ada dua aspek kenapa ketenteraman tidak tercapai. Pertamanya datang dari luar. Wang tukaran luar tidak masuk. Barang-barang import semakin mahal sedangkan keperluannya mendesak. Mungkin untuk industri dalam negara. Mungkin juga untuk penggunaan akhir. Final consumption. Dari segi ini sudah cukup untuk menggusarkan pasaran. Perdagangan goyang.

Keduanya kegusaran datang dari dalam. Rakyat biasa menjadi tidak tenteram kerana keupayaannya sebagai individu tergugat. Keupayaannya sebagai ketua keluarga terancam. Pendapatannya tidak mampu membawa pulang sejumlah barang yang dahulunya cukup lumayan. Wang ringgit tidak berguna sebagai wang ringgit semata-mata. Tidak ada orang makan wang. Tidak ada orang memakai baju daripada wang. Tidak ada orang minum wang. Tidak ada orang berselimutkan wang. Yang penting ialah apa yang dapat dibeli dengan wang ringgit itu. Banyak mana barang yang dapat dibeli. Senang atau susah untuk mendapatkan barang-barang itu. Di mana barang-barang boleh diperolehi. Ada atau tidak sekatan untuk membelinya.

Ketidaklancaran dalam usaha kebebasan ekonomi ini mencetuskan kegawatan. Pemimpin zaman ini harus melihat impak globalnya apa-apa tindakan mereka. Ia bukan lagi isu terpencil. Ia bukan lagi isu local. Ia bukan lagi isu sampingan. Ia menjadi isu global. Seluruh penduduk dunia merasakan impaknya. Secara langsung bagi yang berkepentingan besar. Tidak langsung bagi yang lain. Nah cuba lihat. Jika isu di Mesir itu berpanjangan, harga minyak mentah akan melambung. Timur Tengah adalah stokis minyak. Kegawatan di situ pastinya melonjakkan harga minyak. Pembaca tentu maklum bila harga minyak naik, rentetan kenaikan harga barang will be spiral. Akan seperti puting beliung nantinya. Seorang bapa yang anaknya minum di Lapanganterbang Kaherah melenting kerana harga secawan kopi bernilai RM200. Maaf kopi di luar negara adalah tanpa gula dan tanpa krim atau susu. Kopi-O istilah Malaysia. Di Narita Airport, Jepun mungkin sekitar RM7. Di KLIA tidak sampai RM5. Itu baru satu barang.

Kenapa bila Mesir gawat kita turut gawat memindahkan warganegara kita. Mereka mesti dibawa pulang. Keselamatan mereka mungkin terancam dalam negara yang gawat seperti itu. Jika tidak keluar ajal maut di tangan Allah. Benar. Masalahnya ialah kegawatan yang berpanjangan menjejaskan bekalan makanan. Warganegara kita tinggal di bandar-bandar besar. Sumber makanan disediakan dan bukan ditanam sendiri. Mereka yang di kampung masih boleh makan buah-buahan atau sayuran. Yang dibandar kelaparan kerana semuanya akan terhalang.

Perniagaan tentunya ditutup. Bank tidak dibuka. Di mana hendak mendapatkan wang kerana lumrahnya kita menyimpan wang di bank. Pengangkutan mungkin terhenti operasinya kerana ketiadaan minyak. Atau tambangnya mahal. Itu belum aspek keselamatan di jalanraya. Saya sendiri berasa rungsing tentang bekalan air dan elektrik. Bekalan elektrik mungkin boleh diganti dengan lilin tetapi dalam musiam sejuk seperti sekarang elektrik adalah suatu kemestian. Alat pemanas mesti hidup untuk menghangatkan tubuh badan. Tanpanya ramai pesakit akan mati. Orang tua-tua akan mati. Kanak-kanak akan mati. Kesemuanya terdedah kepada kesejukan.

Industri menjadi lumpuh. Pernniagaan juga lumpuh. Nadi kehidupan ini tiada komprominya. Bila makanan tiada. Elektrik tiada. Jika air tiada, kehidupan dan kemanusiaan menuju kemusnahan. Bayangkan jika tiada air. Makan minum bagaimana. Mandi ada alternatifnya. Tidak perlu mandi. Tidak ada masalah. Tetapi bagaimana dengan udara yang mengandungi pencemaran. Tubuh badan yang penuh dengan virus dan bakteria. Penuh dengan kuman dan hama. Ibadat tidak menjadi masalah. Boleh tayamum. Kebersihan hakiki menggunakan air tidak dapat dilaksanakan. Banyak penyakit berjangkit pastinya mudah menular. Mungkin panau, kayap, kurap dan lain-lain penyakit kulit yang mungkin merbahaya dalam jangka panjang.

Dalam isu global, pasaran dan perdagangan antarabangsa terganggu. Mesir adalah penguasa Terusan Suez. Pergolakan di sana tentu menakutkan pelayar antarabangsa untuk melaluinya. Lalu mereka mengelilingi the Cape of Googhope – Tanjung Harapan di Afrika Selatan. Perjalanan yang berganda jauhnya. Berganda kosnya. Maka bergandalah harga barang-barang lain yang berkaitan. Berlaku lagi spiral effect. Yes! Pasaran saham tentu merudum. Ada ketidaktentuan dalam hubungan perdanagan antarabangsa. Hubungan diplomatik. Hubungan politik. Hubungan kemanusiaan. Kepada orang awam, isu di Mesir tiada apa-apa kaitan. Jika cuba memahaminya, kita akan terkejut bahawa kegawatan yang berterusan akan memberikan banyak kesusahan kepada kita.

Gandum kita dari Barat. Jalannya melalui Terusan Suez itu. Jangan terkejut tepung naik lagi. Roti canai akan naik juga. Maka orang awam seperti kita akan tetap kena tempiasnya. Bukan tempias politik tetapi tempias yang mengganggu wang yang ada dalam poket kita. Hidup menjadi semakin mahal. Maknaya hidup semakin susah.

Begitulah kesan kegawatan seorang pemimpin masa kini. Ia menggawatkan dirinya. Ia menggawatkan negara dan rakyatnya. Merudumkan ekonominya. Menyusahkan orang lain yang berada di negaranya. Mencetuskan kegawatan di kalangan negara-negara jirannya. Di kalangan negara sahabatnya. Malah dirinya mengakibatkan kesusuhan kepada selurauh dunia. Seluruh warga dunia. Seluruh kemanusiaan. Sebab itu no man is an island. Kita bukan bersendirian. Diri kita ada kaitan dengan orang lain. Ada hubungan dengan orang lain. Kadang-kadang kita adalah milik orang lain. Sama-samalah kita mengambil iktibar dalam perkara ini.

Saya ingin terbitkan entry ini esok Sabtu 12.2.2011. Tetapi perletakan jawatan Presiden Mohamad Hosni Mubarak yang saya dengar malam ini mempercepatkan entry ini. Saya rasa terpanggil untuk berkongsi rasa lega ini. Sesuai dengan Medan Tahrir yang selalu ditayangkan. Benarlah pembebasan berlaku di medan itu. Tahrir bermakna pembebasan. Hanya dengan berhimpun. Hanya dengan mengepung istana presiden. Hanya dengan mengepung parlimen. Hanya dengan tuntutan suara. Hanya dengan kemarahan yang terkawal. Hanya dengan suara ramai. Hanya dengan hati yang penuh sedar. Hanya dengan suara yang perlu didengar. Hanya dengan berganding tangan dan bahu. Hanya dengan kehendak yang satu. Hanya dengan menyatakan pendapat. Menyatakan suara. Seorang presiden jatuh dari tahtanya. Sebuah kerajaaan bubar. Sebuah kuasa telah runtuh. Berakhirnya sebuah episod kemanusiaan. Terhapus fasad yang selalu diperingatkan akan memusnahkan.

That is the beginning. Langkah keduanya ialah kewaspadaan bahawa terlepas dari mulut buaya tidak sekali akan termasuk ke mulut harimau pula. They are threading on thin line. Banyak isu sensitif yang perlu ditangani. Banyak yang perlu dilakukan untuk membina semula Mesir. Imej Islam. Kerja besar perlu dilakukan supaya bangsa Mesir menjadi gagah semula. Not to be trampled again. Not again. Hitory must not be repeated. Ia bukan sesuatu yang manis. Mubarak membawa imej Islam. Ia mewakili Islam. Maaf. Kita semua terpalit sama. Sebab itu Allah mengingatkan kita untuk selalu ingat mengingati. Semoga iman dan Islam kita meletakkan kita di atas landasan kebenaran. Kita ada tugas sebagai Muslim. Tidak kira siapa kita. Jaga Islam. Bina Islam. Dakwah Islam kita. Damaikan dunia dengan Islam. InsyaAllah kita semua kekal menerajuinya. InsyaAllah. Amin.

Pelarian Situasi

Semalam saya mengambil cuti kecemasan. Lazimnya biasa disebut emergency. Sudah biasa dengan lidah orang putih. Saya ke LCCT, KLIA untuk menjemput anak lelaki kelapan saya pulang dari Mesir. Kembali dalam Operasi Piramid yang dilancarkan kerajaan untuk membawa pulang warga Malaysia keluar dari kegawatan yang berlaku di sana. Saya pula tidak biasa dengan LCCT. Yang selalu kita tahu ialah KLIA. Maka tercari-carilah saya maksudnya. Cari dan cari. Rupanya Low Cost Carrier Terminal. Untuk penerbangan tambang murah. Saya pernah sampai di situ tetapi lama dahulu. Sudah lupa lokasinya. Mencarilah saya dalam peta. Carilah dalam Google. Buka GPS. Sampai jugalah dengan selamat.

Gawat adalah satu perkataan yang mudah menyebutnya. Pengalaman saya menunjukkan bahawa gawat itu bukan satu situasai yang terpencil. Ia adalah rentetan peristiwa-peristiwa yang gawat. Kegawatan itu pula menimbulkan kegawatan-kwgawatan yang lebih gawat. Sebab itu dalam ilmu pengurusan, tanda-tanda gawat selalu diperhatikan. Dikaji dan dipantau. Apabila terjadi gawat, baru hendak dirawat, rasanya sudah agak terlambat. Mungkin terlalu lambat. Keadaan sudah parah dan jalan sudah buntu untuk mengubahnya. Sama ada ia menjadi huru hara atau meruntuhkan segala-galanya.

Saya mendapat maklumat pada malamnya bahawa anak saya akan sampai di KLIA pada pukul 10.00 pagi hari Khamis 10.2.2011. Maklumat itu saya terima dari pegawai Amanah Raya Berhad yang menaja anak saya. Apabila saya buka laman sesawang Majlis Keselamatan Negara, penerbangan anak saya dalam dua fasa. Saudi Air yang membawanya terbang ke Jakarta dahulu. Dari Jakarta anak saya diterbangkan pula ke KLIA dengan Air Asia. Dijangka tiba pada pukul 10.00 malam 10.2.2011. Saya keliru dengan jadual itu. Saya rujuk dengan pegawai Amanah Raya. Dia sendiri tidak ada maklumat sempurna. Saya sahkan dengan Majlis Keselamatan Negara. Pegawainya mengesahkan bahawa jadual penerbangan itu adalah benar. Saya hubungi ketua pelajar kumpulan anak saya. Dia juga mengesahkan bahawa penerbangan itu akan transit di Jakarta. Dari Jeddah dengan Saudi Air penerbangan ke KLIA adalah dengan Air Asia. Isunya ialah bila kapalterbang itu mendarat di KLIA. Bila anak saya dapat dipeluk dan ditentuh kesempurnaan fizikal dan emosinya. Saya ingin melihatnya dalam one piece. Ibunya lebih-lebihlah lagi gusarnya. Saya selalu kalah dalam hal ini. Sebab itu maksud hadith Rasulullah menyimpulkan bahawa bakti kebaikan kepada ibu jauh lebih berat berbanding kepada bapa. Berganda-ganda banyaknya. Naluri ibu sangat halus. Oleh itu hargailah dia.

Saya berbelah bagi. Hendak bertolak awal pagi atau sebelah petang. Isteri saya mencadangkan supaya kami bertolak pagi. Ditakuti dalam situasi seperti itu jadual penerbangan boleh berubah atas apa sahaja alasan. Naluri seorang ibu. Rindunya. Bimbangnya. Selagi tidak melihat batang tubuh anak lelakinya tiada rasa tenteram di hatinya. Malam itu kami adakan sedikit perbincangan. Saya berpegang kepada maklumat sahih yang saya perolehi. Isteri saya mahu bertolak pada malam itu juga. Jika ada apa-apa keperluan, kami sudah berada berhampiran KL. Akhirnya kami mengambil keputusan untuk bertolak pada awal pagi. Benarlah, pagi kami bertolak kira-kira pukul 5.00 pagi. Lewat sejam dari jadual asal. Solat Subuh di sebuah masjid menuju ke tol Tangkak.

Dalam perjalanan, pegawai dari Amanah Raya menghantar sms. Maklumat terakhir adalah benar. Anak saya akan sampai di KLIA pada pukul 10.00 malam itu. Kami sampai di Nilai pada pukul 8.20 pagi. Anak kedua saya di situ. Pagi itu hingga ke tengahari kami di situ. Menunggu petang. Pada pukul 12.30 anak saya menghubungi saya dari lapanganterbang Jakarta. Dia sudah sampai pada pukjul 10.00 pagi itu. Dijangka pula akan terbang pada pukul 2.00 petang dan sampai di LCCT pada pukul 5.00 petang. Tiga jam penerbangan. Saya yang sedang membeli makanan tengahari bergegas pulang ke rumah anak saya. Sejam kemudian anak saya membuat panggilan lagi. Maklumat terkini menyatakan penerbangannya pada pukul 3.00 petang. Ada perubahan jadual. Pelajar yang seramai 110 orang dibahagi ke dalam dua kumpulan. 10 orang dalam kumpulan pertama. Bakinya dalam kumpulan kedua. Anak saya dalam kumpulan kedua. Dalam gawat, menunggu juga gawat. Waktu berubah mengikut kesesuaiannya. Benarlah naluri isteri saya. Jadual boleh berubah.

LCCT adalah LCCT. Saya tidak dapat menghubungkan LCCT itu kos murah. Bila berada di sana barulah saya sedar bahawa murah itu ada konotasinya yang tersendiri. Mungkin saya sudah biasa dengan penerbangan antarabangsa. Hampir lupa dengan realiti yang ada di sekeliling. Di US umpamanya banyak syarikat penerbangan tambang murah. People's Air umpamanya diurus seprti bas. Penumpang berbaris untuk membeli tiket. Jika ada kekosongan, masuklah mereka ke dalam. Jika tidak tunggu kapalterbang yang berikutnya. Bayar tambang dalam kapalterbang. tempat menunggu dalam bangunan lapanganterbang yang sama. Menikmati fasiliti yang sama dengan orang lain. Istilah murah berbeza antara kita dengan dengan mereka. Murah kepada mereka adalah dengan mengurangkan fasiliti. Tiada kaunter check-in. Air Asia baru mencapai sebahagian dari ciri itu. Belum sepenuhnya.

Lebih sejam menunggu di LCCT. Fahamlah saya kenapa namanya LCCT. Parkirnya tidak berbumbung. Kereta di tengah medan yang panas. Bila hendak dipandu semula terasa panasnya setelah terdedah d bawah cahaya matahari berjam-jam lamanya. Ruang menunggunya panas. Maaf memang tiada pendingin hawa. Itu satu aspek murah yang dimaksudkan. Sama di stesen bas atau teksi. Kerusi untuk duduk menunggu juga tidak seperti di ruang penerbangan biasa di tingkat lima KLIA. Luas dan selesa. Lebih banyak lagi. Di LCCT banyak kekurangannya. Disesuaikan dengan kos murah yang dinyatakan.

Itu aspek teknikal LCCT. Saya bukan hendak menilai. Sekadar hendak memahami sahaja. Pukul 6.08 minit kapalterbang anak saya mendarat. Pukul 6.40 petang baru dia keluar di balai ketibaan. Still in one piece. Ibunya yang tidak sabar terintai-intai. Terjenguk-jenguk. Tidak senang duduk. Sebelumnya dia duduk tenang. Tetapi apabila dimaklumkan kapalterbang sudah mendarat. Resahnya mendatang. Gejolak hatinya menerpa. Ketidaksabarannya menerjah rasa. Rindunya memuncak. Sayangnya melonjak. Dirinya. Jalannya. Matanya hanya fokus ke laluan keluar di balai ketibaan itu. Orang lain sudah tidak menjadi persoalan lagi. Saya hanya memerhati keghairahannya. Dia menanti anaknya. Buah hatinya. Itu anaknya yang dinanti. Kasih seorang ibu yang membawa ke syurga. Kasih saya kasih bapa. Sayang saya tidak halus seperti isteri saya. Cuma saya boleh berkorban apa sahaja. Bak kata pujangga bapa boleh berkorban nyawa.

Bila sudah bertemu terlerailah segala kegelisahan. Terungkailah segala bukuan dalam perasaan. Debaran dan degupan menghilang. Santai datang. Damai terhidang. Sebagai pelajar-pelajar tajaan mereka dihimpunkan. Ditanya sepatah dua. Ditanya khabar berita. Pastinya pegawai yang menunggu ada tugas membuat laporan. Mesti ada bukti mereka sudah kembali. Gambar luplap diambil. Bukti teknologi. Bukti digital. Bergambar bersama ahli keluarga yang menanti. Mungkin tidak ramai yang sedar. Sebenarnya kepulangan mereka adalah atas urusan negara. Urusan menyelamatkan warganegaranya dari kesulitan dalam negara yang sedang bergolak. Ia adalah urusan rasmi. Formal. Urusan Seri Paduka Baginda Yang DiPertuan Agung. Ada birokrasi yang perlu dipatuhi. Ada prosedur. Ada urusan diplomatik yang perlu diselesaikan. Ambillah makluman ini supaya tidak menyamakan kepulangan mereka seperti selalunya. Sampainya mereka mesti diperiksa benar-benar selamat sejahtera. Sihat walafiat. Pengangkutan balik disediakan. Tempat menginap sebagai transit disediakan. Kebajikan dan keselamatan dijaga kesempurnaannya. Tanggungjawab negara.

Perjalanan pulang yang senang. Alhamdulillah. Syukur kepadaMu ya Allah. Segala puji bagiMu. Tuhan semesta alam.

Winter Yang Panas

Bila hujan apa kita buat? Bila sejuk apa kita buat? Bila angin bertiup apa kita buat? Spontan orang akan jawab, berpeluk tubuh. Atau pakai baju tebal. Atau termenung merasa-rasakan sejuknya. Itulah, lain padang lain belalangnya. Lain tempat lain pula tingkah laku orangnya. Benarlah bahawa iklim, cuaca dan suhu membentuk jati diri bangsa. Mereka yang berlainan latitude garis lintang) lain budayanya. Mereka yang berlainan longitude (garis bujur) lain juga budayanya. Mereka membentuk norma yang lain. Nilai yang lain. Pandangan hidup yang lain. Falsafah yang lain. Amalan seharian yang lain. Terlalu banyak kelainannya. Kerana itu terbentuklah identiti mereka. Jika kita boleh mengerti, alangkah indahnya kerana Allah menciptakan sesuatu tidak pernah sia-sia.

Sesuatu yang tidak memberikan apa-apa makna kepada seseorang rupanya bernilai kepada orang yang lain. Sebaliknya sesuat yang kita berikan nila tinggi tiad gunanya kepada orang lain. Itulah kebijaksanaan Allah yang tiada tolok bandingnya. Dalam surah Ali Imran Allah berfirman:

(إِنَّ فِي خَلْقِ السَّمَاوَاتِ وَالأَرْضِ وَاخْتِلاَفِ اللَّيْلِ وَالنَّهَارِ لآيَاتٍ لِّأُوْلِي الألْبَابِ (3:190

الَّذِينَ يَذْكُرُونَ اللّهَ قِيَامًا وَقُعُودًا وَعَلَىَ جُنُوبِهِمْ وَيَتَفَكَّرُونَ فِي خَلْقِ السَّمَاوَاتِ وَالأَرْضِ رَبَّنَا مَا خَلَقْتَ هَذا بَاطِلاً سُبْحَانَكَ فَقِنَا عَذَابَ النَّارِ

(3:191)

Maksudnya: Sesungguhnya pada kejadian langit dan bumi, dan (pada) pertukaran malam dan siang, ada tanda-tanda (kekuasaan, kebijaksanaan dan keluasan rahmat Allah) bagi orang-orang yang berakal; (iaitu) orang-orang yang menyebut dan mengingati Allah semasa mereka berdiri dan duduk, dan (semasa) mereka berbaring megiring, dan mereka pula memikirkan tentang kejadian langit dan bumi (sambil berkata): “Wahai Tuhan kami! Tidaklah Engkau menjadikan benda-benda ini dengan sia-sia, Maha Suci Engkau, maka peliharalah kami dari azab neraka.

Saya kagum dengan cara orang putih menggunakan peluang. Winter memang sejuk. Tidak ada siapa yang berani menafikannya. Hakikatnya begitu. Winter sama dengan sejuk. Tetapi, ini hebatnya orang putih. Mereka tidak berpeluk tubuh. Mereka tidak berkurung dalam rumah. Winter adalah musim yang penuh produktiviti. Musim mencambah idea. Musim untuk merancang. Musim untuk belajar. Musim untuk membina ketahanan diri. Membina kekuatan dalaman. Membina keperkasaan diri.

Entry sebelum ini saya katakan bahawa kanak-kanak sukar dilihat pada waktu winter. Mereka ada tetapi di dalam bangunan. Semasa winter kanak-kanak memang tidak kelihatan di jalanraya. Bukan masanya untuk berkeliaran. Bukan waktunya untuk bemain di luar rumah. Orang dewasa juga tidak ramai kelihatan di jalanan. Jika ada, mereka berjalan pantas kerana ada urusan yang pasti perlu disempurnakan segera. Ingat, winter sangat pendek waktu siangnya. Cahaya matahari sangat mahal ketika ini.

Tentu hairan kepada kita. Semasa winter orang putih memakai kacamata hitam. Bukan panas. Kenapa pula mata perlu dilindungi. Bukan begitu. Semasa winter, matahari tetap memancar. Terap bersinar. Tetap terang benderang. Cuma kedudukannya condong jauh dari atas kepala. Ada di kejauhan. Namun bila memancar, cahayanya amat menyilaukan apabila terbias ais yang keras membeku. Lebih sakit silaunya berbanding semasa summer. Untuk itu orang putih memakai kacamata hitam semasa winter. Ironis sungguh. Berbagai industri berkembang untuk memenuhi tuntutan musim winter. Baju tebal. Kasut snow. Muffler. Penutup telinga. Topi. Setokin. Allahuakbar. Terlalu pelbagai setokin yang dijual. Yang tebal. Yang panjang. Sebut apa sahaja. Semuanya ada dijual. Ada sahaja yang membelinya. Jangan terkejut ada pelajar Malaysia membeli baju sejuk buatan Malaysia. Entah di mana kilangnya. Tidak pernah di jual di sini. Siapapun tidak tahu ada kilang sepertinya.

Industri sukan musim winter sukar dibayangkan banyaknya. Jika dilihat dari segi orang bermain ski sahaja sudah cukup. Dari topi, baju, kasut, sarung tangan, alat skinya. Termasuk juga sarung tangan dan kacamata atau yang berbentuk goggle. Bukan sahaja yang bermain dan terlibat, orang-orang yang menonton juga begitu. Yang datang setakat untuk meramaikannya juga begitu. Peralatan yang berkaitan dengan ski sudah cukup lumayan banyaknya. Itu belum cerita sledging. Belum lagi snowmobiles. Belum lagi trekking. Belum lagi tentang tinggal di cabin di bukit. Retreat in winter. Belum lagi resort musim winter. Penuh dan padat dengan pengunjung.

Dalam kehidupan seharian, winter adalah bulan mengeram. Hibernate. Bukan maksudnya duduk diam. Bukan duduk hanya duduk. Pada masa ini semua pejabat dibuka sepenuhnya. Stafnya bekerja sekehendak mereka. Sekolah dan universiti juga dibuka sepenuhnya. Inilah masa mereka bekerja. Inilah masanya mereka belajar. Sebenarnya mereka mula mengeram dari sejak fall. Dari bulan September. Sebab itu anak-anak kita yang keluar negara pergi pada bulan September. Bulan mereka mula mengeram. Kita pula terikut-ikut mereka. Sekarang semua IPT di Malaysia memulakan pengajian pada bulan September. Orang putihpun tamat pengajian menengah mereka pada bulan April atau Mei. Menunggu September tentulah lama. Kepada mereka Jun, Julai dan Ogos adalah summer. Musim mereka santai. Chasing the sun. Busking. Getting tanned.

Pada musim winter ini mereka panas dengan aktiviti. Ada sahaja yang perlu dibuat. Semuanya indoor. Kerja-kerja outdoor dibuat pada musim summer hingga fall. Sekolah juga full steam. Semuanya belajar dan belajar. Masa sejuk inilah kepala mereka berasap. Seluruh diri mereka dipusatkan untuk diasak dengan ilmu. Kesejukan di luar tidak mengganggu proses belajar. Di semua bangunan ada alat pemanas. Di dalam bangunan mereka berpakaian biasa. Semua baju tebal dibuka. Semua kasut snow ditanggalkan. Mereka memakai pakaian rasmi. Seolah-olahnya di luar sana tiada apa yang berlaku. Di dalam bangunan semuanya adalah natural. Life must go on.

Cara hidup kita berbeza. Kita banyak santai sepanjang tahun. Kerja pula ala kadar. Memang kita bercakap tetang produktiviti. Semangatnya tidak sampai di sini.

Apa Ada Pada Winter

Winter hanyalah musim. Ia datang dan pergi. Esok lusa musim lain yang datang. Dilihat dari satu aspek winter itu indah dipandang mata. Indah diingat. Indah dikenang. Indah digambarkan dalam minda. The visuals are so vivid in my minds. Pengalaman hadir bersama winter itu tidak ada gantinya. Ia kekal tertancap dalam ingatan. Abadi nampaknya hingga sekarang. 26 tahun saya simpan. Satu jangkamasa yang lama. Suku abad. Ketika itu usia saya 39 tahun. Masih trang tang tang. Gagah lagi dengan stamina. Masa begitu cepat berlalu. Membawa bersamanya segala yang indah. Tetapi segalanya bukan berlalu pergi. Tersimpan dalam lipatan ingatan. Tersorok dalam bucu-bucu sejarah diri. Berbaris menunggu diingat kembali. Itulah proses retrieval.

Terlalu syahdu mengingat masa lalu. Sejak akhir-akhir ini saya banyak membongkar album-album lama. Melihat kembali anak-anak yang sedang riang ria menjalani proses membesar mereka. Melihat gambar bayi lalu melalui zaman kecil mereka. Merentas pula era kanak-kanak hingga mereka menjadi remaja. Zaman itu berlari pantas hinggalah mereka menamatkan pengajian. Dari sembilan orang anak, tujuh telah menjadi graduan dan telah pula bekerja. Lima daripadanya sudah berumahtangga. Cucu saya sudah berderet-deret. InsyaAllah tahun ini datang yang ke 12. Hanya yang kelapan dan kesembilan masih dalam pengajian mereka. Mudah-mudahan dapat melihat sejarah mereka menjadi graduan.

Hidup mana ada yang smooth running. Nothing is plain sailing. Mesti ada ayunan naik dan turunnya. Up and down. Dalam perjalanan itu banyak kesukaran. Banyak halangan. Banyak cubaan. Banyak kepayahan. Banyak ujian. Banyak cabaran. Banyak juga kekangan. Masalah? Mana ada manusia yang bebas masalah. It is how you perceive problems that counts. How you deal with it counts. How you live it counts. How you anticipate it counts. Never say “I give up”. Sebenarnya tiada apa yang harus disesalkan. Tiada apa yang mesti dikecewakan. Tiada apa yang perlu ditangisi. Yes! Kita tidak mungkin mendapat semua yang kita hajatkan. Namun semua yang Allah beri kepada kita adalah melebihi dari yang selayaknya. Itulah kasih sayang Allah kepada kita. Begitu juga ingatan saya kepada winter dan snow yang saya alami dahulu. Masih kuat benar. Rasa dekat di hati.

Di sebalik semua itu winter bukanlah sesuatu yang indah belaka. Ia bergantung kepada persepsi. Orang Barat barangkali beruntung kerana hidup mereka tidak pernah jemu dengan iklim dan cuaca. Dengan suhu yang kerap berubah. Mereka tidak pernah terperangkap dengannya. Tidak pernah sunyi dari mengharunginya. Masih banyak olah dan olahan yang mereka lakukan. Bagi mereka teori SWOT itu sangat relevan. Strength, weaknesses, opportunities and threat. Kekuatan, kelemahan, peluang dan ancaman. Dilihat dengan mata kasar keempat-empatnya adalah empat perkataan yang berlainan. Berlainan makna dan konsepnya. Berlainan konotasinya. Berlainan impaknya. Berlainan guna dan signifikannya. Namun jika dilihat dengan mata hati keempat-empatnya adalah suatu spektrum situasi yang sama.

Kekuatan dalam situasai tertentu mungkin menjadi kelemahan dalam situasai yang lain. Banyak variable yang perlu dipertimbangkan. Dalam keadaan yang sama dan serupa sekalipun kita mengalami variasainya kerana akhirnya kita kembali kepada Allah. Kita merancang, Allah merancang. Sesungguynya perancangan Allah jua yang mengatasi segala-galanya. Kekuatan adalah peluang untuk menjayakan sesuatu. Pada masa yang sama kekuatan itu juga ancaman. Lihatlah orang yang hebat banyak yang hasad dengki. Banyak yang cemburu. Banyak yang iri. Banyak yang berpura-pura tidak mengiktiraf. Maka keempat-empat perkataan dalam SWOT harus dilihat sebagai satu. Interchangeable. Bergantung kepada premis perbincangan kita.

Kembali kepada winter. Dengan salji yang banyak, perjalanan memayahkan. Diperlukan pula memakai pakaian yanag tebal untuk menghangatkan badan. Kena banyak bergerak supaya darah mengalir deras. Jangan duduk diam kerana nantinya akan membeku diri dan isi dalam diri itu. Bukan sahaja fizikal, bahkan minda dan semangat mesti bergerak untuk melakukan sesuatu. Apa-apa yang lahir sebagai idea direalisasikan dalam bentuk produk yang bermanfaat atau bagi yang negatif tentu sahaja fokus mereka adalah untuk memusnah. Winter yang sejuk itu bukan menjadikan kita jumud. Bukan hanya merasa-rasakan sejuknya sahaja.

Mari kita lihat senerio ini. Di mana-manapun di negara kita ini biasa berlaku hujan lebat. Ada masanya banjir pula. Apa orang kita buat? Kunjungilah mereka. Ziarahlah mereka di pusat-pusat pemindahan. Kita melihat pemandangan yang typical. Yang stereotype. Yang lumrahnya begitu. Adakah kita harus menerima begitu sahaja? Kita tentu rasa kacau di dalam hati. Ada kerungsingan yang sukar dilahirkan. Kita banyak bercakap tanpa isi yang menasabah. Tidak dibualkan hal-hal yang membawa kepada produk dan produktiviti. Kita bercerita yang tidak ada hujungnya. Kita ketawa menghibur hati. Natijahnya. Hasilnya. Manfaatnya. Itu yang kita mahu. Itu yang kita cari. Itu yang kita fokuskan. Tetapi yang itulah yang terabai. Cara berfikir kita terlalu superficial. Kukit-kulitnya sahaja. Tidak menjunam mendalam. Mencari akarnya. Hingga ke puncanya. Hingga ke dasarnya. Sekadar ambil tahu tidak banyak membantu. Tidak menyelesaikan masalah. Tidak membina kekuatan.

Kita banyak termenung. Melihat hujan turun sekadar menginsafi turunnya. Masa yang terluang termenung itu tidak dimanfaatkan. Berlalu seperti air turun itu juga. Hilang meresap ke dalam tanah. Mengalir ke dalam parit dan sungai. Terkumpul di laut juga akhirnya. Merenung air bah apa sangatlah yang menggerakkan minda. Air tenang itu menggusarkan tetapi tidak difikirkan di sebaliknya itu. Penilaian SWOT tidak sampai ke minda orangt bayak. Mereka hanyut dengan alam mereka. Diam hanya menangisi diri. Menangisi situasi. Menangisi keadaan. Menganggap diri tidak beruntung. Mengharap bantuan bukan menyumbang. We simply brood. Indulge in selfpity. Drowning sorrows. Kita tidak seharusnya mengharapkannya begitu. Kita mestilah melihat dengan perspektif yang berbeza. Cari manfaat dari kelemahan dan ancaman yang ada di hadapan kita. Darinya bina kekuatan dan mencari peluang-peluang baru.

Dalam kelamahan itu ada kekuatan. Dalam ancaman itu ada peluang. Kekuatan yag disia-siakan tentulah menjadi kelamahan akhirnya. Peluang yang dibiarkan berlalu tentulah menjadi ancaman kepada kita akhirnya. Yang lemah boleh memusnahkan. Yang mengancam boleh meleburkan segala-galanya.

Winter Pertama Yang Meresap Sejuk

Kita selalu mengalami sesuatu yang pertama. Banyak yang indah pada pengalaman pertama. Teruja sepanjang mengenalnya. Terasa rugi mengabaikan yang pertama itu. Apatah lagi jika itu adalah cinta pertama. Cinta itu bermacam bentuknya. Ramai manusia yang jatuh cinta pada sesuatu yang pertama. Kita boleh jatuh cinta untuk apa sahaja. Manusia banyak cabang minatnya. Rencam dan terlalu banyak. Sukar membayangkan pengalaman pertama melihat snow. Salji atau salju itu entah bila turunnya. Mungkin dinihari malam itu. Pagi itu apabila saya memandang keluar tingkap, snow berada di mana-mana. Dari tanah hingga ke dahan dan ranting pepohon. Maaf. Dedaun sudah tiada. Luruh pada musim sebelumnya. Mungkin dua purnama yang lalu. Snow memutih dari tanah ke bumbung, Putih-seputihnya. Jernih bak kapas.

Beberapa ketika di Pittsburgh, khususnya di Oakland, hanya sejuk sahaja dirasa. Bagi orang Malaysia seperti saya, sejuk itu amat terasa. Kita di sini waktu hujan sudah cukup terasa sejuk. Suhu barangkali tidak pernah turun di bawah 75 darjah celcius. Itupun memakai baju tebal. Tutup pendingin hawa dan kipas. Malam tidur di bawah selimut tebal. Orang sekarang menggunakan comforter. Ramai pula berkurung dalam rumah. Takut keluar dalam cuaca tidak menentu. Bila ada angin sepoi-sepoi bahasa, masing-masing memeluk tubuh. Terasa sejuk mencucuk tulang. Sampai di US sejuknya di bawah paras beku. Ada masanya negatif 20 darjah celcius. Bila ada angin, sejuknya bertambah. Mungkin menjunam hingga negatif 50 darjah. Boleh bayangkan? Gila dibuatnya. Saya kira di dalam peti aispun tidak sesejuk itu. Angin mencipta wind chill. Merendahkan lagi suhu. Berganda-ganda kesannya.

Menunggu snow agak lama juga. Tidak bermakna bila masuk winter sahaja pada bulan November secara automatik snow terus turun. Snow turun melewati bulan Disember. Saya kira di Pittsburgh snow pertama saya turun pada pertengahan Januari 1985. Pada waktu malam. Saya tidak sedar berapa suhu sebenarnya. Cuma pada waktu siang bila snow turun selalunya suhu di atas paras beku. Bukan pada 0 darjah celcius. Kadang-kadang pada suhu belasan darjah. Di udara tentulah lebih sejuk. Sebab itu cecair membeku dan turun. Pada kebanyakan masa snow itu bila menimpa baju terus cair. Tanpa meninggalkan bekas. Ia sebenarnya terlalu halus. Benar-benar seperti kapas.

Saya memilih Pittsburgh kerana pada perkiraan saya di sini ada salji. Apabila melihat peta saya melihat garisan lintang. Melihat kedudukannya saya menjangkakan ada salji turun di sini. Jauh-jauh pergi ke negara orang, teringin juga melihat snow. Bermain dengannya. Memijak dan memegangnya. Meramas dan membalingnya. Membuat snowman walaupun tidak pernah melihat orang membuatnya. Nanti snowman itu kekal sepanjang winter. Selagi suhu belum mencairkannya. Dalam seumur hidup itu mungkin kali pertama dan kali terakhir melihat snow. Banyak tempat lain yang saya pohon. Allah makbulkan juga hajat saya. Membawa isteri dan anak-anak bersama kehadiran snow. Kepada orang lain mungkin ianya hanya mimpi sahaja. Kami berpeluang menjejaknya. Hidup bersamanya. Alhamdulillah.

Pagi itu asyik benar saya menikmati kebesaran Allah. Tidak semua negara Allah timpakan salji. Hanya di negara-negara yang berhawa sederhana atau sejuk sahaja. Atau yang di tanah tinggi seperti di banjaran Himalaya. Atau Kilimanjaro di Afrika. Negara-negara lain seperti kita hnaya mendengar cerita. Memandanglah gambar. Menonton video dan filem. Dengar ulasan dan berita. Realitinya tiada siapa yang tahu jika tidak berada di lokasi. Dalam situasi itu. Apa sebenarnya snow. Yang memutih warnanya. Bersinar bila membeku kerana menjadi ais.

Mula-mula mengalami snow turun sangat mengasyikkan. Kepada kita semuanya snow. Kepada orang putih bukan begitu. Ada yang namanya flakes. Ada pula sleet. Dan banyak lagi nama lain. Semuanya berbeza bentuknya. Waktu turunnya. Sejuk dan hangatnya. Jika ribut salji (blizzard) dahsyat yang turun. Bukan snow sahaja. Campur pula dengan sleet. Kedua-duanya memberi kesan yang berbeza. Snow menyenangkan. Kadang-kadang menghibur dalam keadaan biasa. Tanpa angin. Dalam suhu yang tidak begitu sejuk. Sleet juga begitu. Cuma sleet lebih sejuk bila disentuh. Bentuknya dalam kepingan yang sangat nipis dan halus. Seperti ais diparut untuk buat ABC. Cendol mungkin.

Snow yang dinamakan flakes benar-benar seperti kapas berterbangan. Halus. Putih melepak. Ada rupa tetapi disentuh hilang. Berterbangan tanpa arah. Jika ada sedikit angin, terbangnya dibuai-buai. Meliang-liuk. Lambat baru jatuh ke tanah. Ringan dan terlalu ringan. Asyik memandangnya. Al-maklumlah kali pertama memandangnya. Tidak dapat digambarkan perasaan ketika itu. Dibuai-buai seperti di awang-awangan. Seronok benar. Bagi anak-anak yang bersama saya mungkin yang sulung dan yang kedua terkesan dengannya. Yang ketiga dan keempat mungkin samar-samar. Yang kelima terlalu kecil ketika itu. Baru berumur lebih setahun. Selama di US saya merasakan dua kali winter. Dua kali merasakan sejuknya. Saya kira mungkin untuk saki baki umur saya, tidak mungkin akan bertemu snow lagi. Allah Maha Besar. Tahun 1990 saya bertemu lagi snow. Di Toronta, Canada. Bulan Oktober snow sudah mula turun walaupun ketika itu belum sejuk sangat. Subhanallah. Bila Allah memberikan nikmatnya tiada diduga datangnya. Alhamdulillah.

Pada winter pertama itu saya anak beranak cuba menghargai kehadiran snow itu. Berbalut baju tebal. Jaket tebal untk memanaskan badan. Seluar berlapis-lapis. Setokin dua tiga lapis. Sarung tangan lagi. Bila sudah biasa semuanya menjadi biasa. Alah bisa tegal biasa. Dalam jaket tebal badan berpeluh. Sarung tangan sudah boleh ditanggalkan. Tahan juga dengan sejuk snow. Kami berjalan-jalan ke park. Di sana park adalah kawasan lapang. Lapang sangat. Dipenuhi dengan rerumput hijau yang melaut pada musim summer. Hangat dan damai. Ada satu ciri pada orang putih yang tidak ada pada kita. Mereka mempertahankan ruang yang lapang. Padang, bilik, dewan, bangunan dan fikiran. Berada di tempat lapang tentulah memberi kesan psikologi. Dengannya fikiran menerawang lapang. Sebab itu mungkin kreativiti mereka tinggi. Ada sahaja idea baru yang lahir. Prasarana untuk menjadi kreatif itu bermula dengan ruang yang lapang.

Puas bermain snow. Membina snowman seperti satu kemestian. Besar atau kecil hanya saiz. Yang penting, snowman itu jadi bentuknya. Kerana dari snow, jadilah snowman. Sibuklah dihias. Sibuklah bergambar bersama. Suatu islah kegembiraan. Winter bukan untuk dihindar azabnya. Sebaliknya dinikmati. Ada manfaat bagi manusia. Setiap kejadian Allah tiada yang sia-sia.

Gambar ini agak mahal juga rasanya. Di belakang saya kelihatan nama Universiti besar. University of Pittsburgh.


















Gambar berlatarbelakangkan Cathedral of Learning. Tersergam dengan ruang besar yang diberi nama a place for reflective thinking.


















Seluruh keluarga saya hadir di sini. Cathedral itu menjadi saksi kehadiran kami. Ia bukan gereja tetapi lambang keutuhan pendidikan.













Anak-anak saya dengan snow. Nikmat yang tidak berulang bagi setengah mereka. Hanya yang sulung dan yang kedua akhirnya menjadi graduan universiti di sana kemudiannya.













Sudah tidak takut dengan snow. Sejuk itu bukan lagi ancaman. Menjadi lumrah kerana sudah biasa. Asing pada awalnya sahaja.













Mereka bergambar di hadapan rumah. Halaman rumah penuh dengan snow.


















Isteri saya jadi macam Italiano pula.


















Dua yang besar menikmati sungguh snow itu. Mereka sudah besar. Yang sulung graduan dari University of Michigan sementara adiknya graduan dari University of Pennsylvania.


















Ini anak keempat yang paling pendiam. Dalam snow itu dia
gembira nampaknya.


















Yang kelima ketika itu bersama ibunya. Sudah tahan dengan sejuk.













Ini pada winter yang kedua. Berbaju tebal. Snownya juga tebal.













Anak beranak membuat snowman ini. Sama besar dengan anak yang ketiga. Tidak memakai baju tetapi bertopi dan memakai muffler.













Tiga beradik yang kecil bermain salji.


















Bapanya yang lebih. Tetapi jika bapanya tidak mula buat, anak-anak mana tahu snowman tu apa.













Di dalam rumah. Nampak sejuk. Pakai baju tebal untuk panaskan badan.













Di park bermain salji.


















Anak keampat. Sudah berani dengan kesejukan.


















Anak-anak yang sama. Winter yang berlainan. Sejuknya sama di mana-mana.

Anak kedua, Dahlia. Seronok pada winter begitu.

Dua beranak merasakan winter.

Di hadapan sekolah mereka. Dalam perjalanan pulang. Entah mereka ingat entah tidak. Sudah 26 tahun yang lalu.

Winter itu sejuknya tidak terkata. Allah Maha Besar. Sesuai sahaja tubuh badan manusia dengan apa sahaja cuaca atau iklim. Kelestarian manusia yang hanya Allah sahaja yang mengetahui. Kita hanya dapat merasa. Membuat penilaian sesuai atau tidak mengikut pemikiran manusia. Mengambil iktibar akan kebesaran Allah Yang Maha Pencipta. Hanya dengan kun fayaqun segalanya tercipta. Nikmatilah sementara ada usia. Semoga diakhirat nanti ada manfaaat nikmatnya.

Sekolah Anak-Anak

Dalam winter itu saya mendaftarkan anak-anak ke sekolah. Yang sulung di Gred 8 dan yang kedua di Gred 7. Kira middle school. Menengah rendah di Malaysia. Yang ketiga di tadika sebab umurnya 5 tahun. Adiknya yang keempat di headstart. Untuk kanak-kanak yang berumur 3 tahun. Sistem persekolahan di US dari K – 5 untuk sekolah rendah. K bermaksud kindergarten. 6 – 8 untuk middle school. 9 – 12 untuk high school.

Tadika bagi yang berumur 5 tahun dikira sebagai sebahagian dari sistem sekolah rendah. Sekolah rendah berakhir dengan Gred 5 sewaktu kanak-kanak berumur 10 tahun. Berbanding dengan kita, kanak-kanak di sana memulakan sekolah secara rasmi sewaktu berumur 5 tahun. Kita pula memulakannya sewaktu kanak-kanak berumur 7 tahun. Dua tahun lebih muda. Yang bermakna dua tahun tertinggal. Dua tahun kurang matang. Dua tahun belum digilap. Dua tahun belum diperkembangkan minda dan IQnya (intelligent quotient – kecerdasan minda) . Itu tidak termasuk dari segai EQ (emotional quotient – kecerdasan emosi), SpQ (spiritual quotient – kecerdasan rohani), SQ (social quotient – kecerdasan social), AQ (adversary quotient – kecerdasan semangat). Belum cerita tentang ScQ (science quotient - kecerdasan sains). MQ (mathematical quotient – kecerdasan matematik) dan kecerdasan-kecerdasan yang lain. Anak saya yang ketiga berada dalam zon ini.

Rakan-rakannya benar-benar antarabangsa. Ada orang putih, anak orang hitam, Melayu, Arab, Cina, Latin. Termasuk juga anak dari Indonesia. Bertemulah mereka dalam kelas itu. Tentulah pada mulanya seperti ayam, itik dan angsa. Macam kambing dan lembu serta kerbau. Tetapi sekejap sahaja mereka sudah boleh berkomunikasi. Boleh berinteraksi. Boleh bercakap. Gurunya bukan calang-calang orang. Hanya mengajar kelas tadika. Dia memiliki ijazah sarjana. Masters degree in kindergarten. Tentulah lebih professional. Down to earth tetapi mengetahui serba serbi tentang tugasnya.

Anak ketiga, Nurul Najwa, nombor 2 berdiri dari kiri di barisan belakang sekali. Sekarang pensyarah di Politeknik Merlimau Melaka. Begitulah kombinasi antarabanagsa rakan-rakan sekelasnya. Gurunya Ms Kellay memiliki Sarjana Pendidikan Tadika.






















Anak keempat, Nurin Naurah, memakai kemeja-T berwarna merah. Duduk nombor 5 dari kiri barisan kedua. Sekarang jurutera di sebuah syarikat swasta di KL. Rakan-rakannya juga antarabangsa. Waktu itu terlalu kecil saiznya. Hingga sekarang dia yang paling kecil antara adik beradiknya. Gurunya Ms Couch sangat sayang kepadanya. Waktu hari terakhir saya ambil Nurin sebelum pulang ke Malaysia, bukan sahaja Nurin yang dicium, Ms Couch turut mencium pipi saya. Apa nak buat. Hadiah. Hendak mengelak tidak sempat. Terima kasih dan bye-bye sahaja yang dapat diberikan.





Adiknya yang berumur tiga tahun berada dalam kelas headstart. Sekarang baru diperkenalkan di Malaysia. Program Permata Hatiku yang banyak kontroversinya itu. Middle school adalah dari gred 6 – 8. Ianya bagi kanak dari umur 11 hingga 13 tahun. Anak saya yang sulung layak ke Gred 8. Sementara adiknya di Gred 7.

Sekolah rendah dan sekolah menengah berada dalam lokasi yang bertentangan. Sekolah menengah kira-kira satu kilometer. Sekolah rendah kira-kira dua kilometer. Yang sekolah menengah boleh pergi sendiri dengan berjalan kaki. Setiap hari mereka berjalan kaki. Pergi dan balik. Tiada apa yang menyusahkan. Mereka ke sekolah dengan berlenggang kangkung sahaja. Tidak perlu membawa beg. Tidak perlu membawa buku. Kesemua buku ditingalkan di sekolah. Setiap pelajar ada pigeon-hole masing-masing. Jika winter mereka memakai baju tebal. Jika summer pakailah baju biasa sahaja.

Sistem persekolahan menengah di US bermula dari pukul 9.00 pagi hingga pukul 3.00 petang. Makan tengahari di sekolah. Yang kaya membayar tetapi yang miskin (pelajar Malaysia dikira miskin kerana biasiswa yang diterima di bawah paras kemiskinan di US) percuma. Anak yang tadika balik pukul 11. Masuk pukul 8.00. Tiga jam sahaja. Tetapi dia tidak ada makanan. Kena sarapan di rumah. Atau balik ke rumah baru makan. (Ketika menulis ayat ini terbayang sangat waktu mengurus anak-anak yang dua orang ini). Terlau pantas masa berlalu. Sudah 26 tahun yang lalu.

Yang headstart agak istimewa. Datang pukul 8.00 terus makan. Setengah jam lamanya. Masa hendak balik dia makan lagi. Setengah jam juga. Hanya dua jam dia belajar. Kanak-kanak kecil ini dilatih dan diajar. Dibimbing dan diasuh cara makan dan amalan pemakanan yang sesuai dan menyihatkan. Pastinya ada susu segar. Ada jus buah. Ada sayur. Ada buah. Ada roti. Cuma saya catatkan pada profailnya yang dia no chicken and no beef. Orang putih pelik. Chicken dan beef itu penting untuk proses tumbesaran kanak-kanak. Suatu hari saya ditanya oleh pakar pemakanan sekolah. Seorang wanita yang sudah agak berumur. Dalam ramai-ramai bapa, dia masih boleh mengenal saya. Bapa anak keempat saya. Mungkin dia bertanya kepada guru.

Dia bertanya, ‘Why it is stated that your daughter is not taking chicken and beef?’ Saya jawab, ‘We’re Mouslims. We do take chicken and beef but must be slaughtered by Mouslims.’ ‘Do you have them here?’ ‘Oh yes! There are Mouslim’s store around here.’ ‘Ok.’ Dia menerima penjelasan saya. Di sana makanan atas alasan agama tidak menjadi isu. Jika ke pasar ingin menyembelih sendiri ayam yang hendak dibeli, tiada masalah langsung. Ramai pelajar Malaysia pergi ke ladang kambing atau lembu untuk membeli seekor atau dua lembu dan kambing. Sembelih sendiri. Mereka benarkan atas alasan agama. No question asked. No big deal.

Lihatlah. Di sekolah mereka ada pakar makanan. Nutritionist. Kita setakat ada penyelia asrama. Kita harapkan penyelia inilah yang berlakon menjadi pakar makanan. Menentukan khasiat makanan. Imbangan makanan. Piramid makanan. Keperluan asasi makanan pelajar sekolah menengah. Bagaimanalah penyelia ini boleh bertindak seperti pakar sedangkan dia tidak langsung dilatih untuk memahami faktor makanan. Faktor keperluan makanan untuk pelajar sekolah menengah. Bagaimana keperluan kanak-kanak sebelum baligh. Untuk tingkatan satu dan dua. Bagaimana keperluan makanan untuk yang lepas baligh. Bagaimana pula yang berada di hujung remaja. Tidak sama. Proses tumbesarn berbeza. Kematangan berbeza. Kapasiti minda mereka berbeza. Fizikal mereka berbeza. Keperluan makanan bagi pelajar juga berbeza antara pelajar perempuan dengan pelajar lelaki. Di sekolah menengah tidak ada masalah. Anak saya sudah boleh menjawabnya.

Sebenarnya ramai pelajar Malaysia yang membenarkan anak-anak mereka makan apa sahaja hidangan. Ada chicken, makan. Ada beef, makan. Tiada halangan. Tiada sekatan. Semuanya boleh. Saya masih tidak yakin bahawa kesemuannya itu boleh dimakan. Pada saya tidak boleh. Tetapi setelah kembali dari luar negara hal itu saya cari juga jawapannya yang pasti. Bertahun-tahun kemudian semasa mengikuti Diploma Eksekutif Pengajian Usuluddin di Universiti Malaya baru saya dapat jawapannya dengan pasti. Sembelihan ahli kitab boleh dimakan. Tetapi bukan sembelihan ahli kitab di Malaysia. Mereka baru memeluk Kristian. Di Barat mereka sudah Kristian berkurun-kurun. Orang Yahudi memang selamanya ahli kitab. Memang mereka bukan Islam. Itu bukan isu. Yang dibincangkan ialah mereka ahli kitab.

Dari headstart anak-anak mereka dilatih untuk makan makanan seimbang. Kombinasi makanan yang sesuai mengikut umur. Sayur dan buah-buahan adalah kemestian. Daging putih (chicken) dan daging merah (beef, mutton) juga dihidangkan.

Kita ada program makanan tambahan. Untuk mereka yang kurang berada. Cuba Tanya. Adakah mengikut piramid makanan. Adakah mengikut pertimbangan makanan seimbang. Berapa banyak sayurnya. Ada atau tidak buah-buahan. Susu. Jus. Bagaimana kita melaksanakan semua ini tanpa pakar pemakanan. Guru tidak tahu. Pengetua tidak tahu. Orang kantin juga tidak tahu. Yang dihidangkan ialah nasi lemak, mee kasar dan bihun goreng. Itupun banyak keracunan. Penyediaannya? Wallahu ‘alam. Susu juga melewati tarikh guna. Kanak-kanak seharusnya menjadi insuran kita pada masa hadapan. Bila mereka diracun harapan itu musnah.