Apa Ada Pada Winter

Winter hanyalah musim. Ia datang dan pergi. Esok lusa musim lain yang datang. Dilihat dari satu aspek winter itu indah dipandang mata. Indah diingat. Indah dikenang. Indah digambarkan dalam minda. The visuals are so vivid in my minds. Pengalaman hadir bersama winter itu tidak ada gantinya. Ia kekal tertancap dalam ingatan. Abadi nampaknya hingga sekarang. 26 tahun saya simpan. Satu jangkamasa yang lama. Suku abad. Ketika itu usia saya 39 tahun. Masih trang tang tang. Gagah lagi dengan stamina. Masa begitu cepat berlalu. Membawa bersamanya segala yang indah. Tetapi segalanya bukan berlalu pergi. Tersimpan dalam lipatan ingatan. Tersorok dalam bucu-bucu sejarah diri. Berbaris menunggu diingat kembali. Itulah proses retrieval.

Terlalu syahdu mengingat masa lalu. Sejak akhir-akhir ini saya banyak membongkar album-album lama. Melihat kembali anak-anak yang sedang riang ria menjalani proses membesar mereka. Melihat gambar bayi lalu melalui zaman kecil mereka. Merentas pula era kanak-kanak hingga mereka menjadi remaja. Zaman itu berlari pantas hinggalah mereka menamatkan pengajian. Dari sembilan orang anak, tujuh telah menjadi graduan dan telah pula bekerja. Lima daripadanya sudah berumahtangga. Cucu saya sudah berderet-deret. InsyaAllah tahun ini datang yang ke 12. Hanya yang kelapan dan kesembilan masih dalam pengajian mereka. Mudah-mudahan dapat melihat sejarah mereka menjadi graduan.

Hidup mana ada yang smooth running. Nothing is plain sailing. Mesti ada ayunan naik dan turunnya. Up and down. Dalam perjalanan itu banyak kesukaran. Banyak halangan. Banyak cubaan. Banyak kepayahan. Banyak ujian. Banyak cabaran. Banyak juga kekangan. Masalah? Mana ada manusia yang bebas masalah. It is how you perceive problems that counts. How you deal with it counts. How you live it counts. How you anticipate it counts. Never say “I give up”. Sebenarnya tiada apa yang harus disesalkan. Tiada apa yang mesti dikecewakan. Tiada apa yang perlu ditangisi. Yes! Kita tidak mungkin mendapat semua yang kita hajatkan. Namun semua yang Allah beri kepada kita adalah melebihi dari yang selayaknya. Itulah kasih sayang Allah kepada kita. Begitu juga ingatan saya kepada winter dan snow yang saya alami dahulu. Masih kuat benar. Rasa dekat di hati.

Di sebalik semua itu winter bukanlah sesuatu yang indah belaka. Ia bergantung kepada persepsi. Orang Barat barangkali beruntung kerana hidup mereka tidak pernah jemu dengan iklim dan cuaca. Dengan suhu yang kerap berubah. Mereka tidak pernah terperangkap dengannya. Tidak pernah sunyi dari mengharunginya. Masih banyak olah dan olahan yang mereka lakukan. Bagi mereka teori SWOT itu sangat relevan. Strength, weaknesses, opportunities and threat. Kekuatan, kelemahan, peluang dan ancaman. Dilihat dengan mata kasar keempat-empatnya adalah empat perkataan yang berlainan. Berlainan makna dan konsepnya. Berlainan konotasinya. Berlainan impaknya. Berlainan guna dan signifikannya. Namun jika dilihat dengan mata hati keempat-empatnya adalah suatu spektrum situasi yang sama.

Kekuatan dalam situasai tertentu mungkin menjadi kelemahan dalam situasai yang lain. Banyak variable yang perlu dipertimbangkan. Dalam keadaan yang sama dan serupa sekalipun kita mengalami variasainya kerana akhirnya kita kembali kepada Allah. Kita merancang, Allah merancang. Sesungguynya perancangan Allah jua yang mengatasi segala-galanya. Kekuatan adalah peluang untuk menjayakan sesuatu. Pada masa yang sama kekuatan itu juga ancaman. Lihatlah orang yang hebat banyak yang hasad dengki. Banyak yang cemburu. Banyak yang iri. Banyak yang berpura-pura tidak mengiktiraf. Maka keempat-empat perkataan dalam SWOT harus dilihat sebagai satu. Interchangeable. Bergantung kepada premis perbincangan kita.

Kembali kepada winter. Dengan salji yang banyak, perjalanan memayahkan. Diperlukan pula memakai pakaian yanag tebal untuk menghangatkan badan. Kena banyak bergerak supaya darah mengalir deras. Jangan duduk diam kerana nantinya akan membeku diri dan isi dalam diri itu. Bukan sahaja fizikal, bahkan minda dan semangat mesti bergerak untuk melakukan sesuatu. Apa-apa yang lahir sebagai idea direalisasikan dalam bentuk produk yang bermanfaat atau bagi yang negatif tentu sahaja fokus mereka adalah untuk memusnah. Winter yang sejuk itu bukan menjadikan kita jumud. Bukan hanya merasa-rasakan sejuknya sahaja.

Mari kita lihat senerio ini. Di mana-manapun di negara kita ini biasa berlaku hujan lebat. Ada masanya banjir pula. Apa orang kita buat? Kunjungilah mereka. Ziarahlah mereka di pusat-pusat pemindahan. Kita melihat pemandangan yang typical. Yang stereotype. Yang lumrahnya begitu. Adakah kita harus menerima begitu sahaja? Kita tentu rasa kacau di dalam hati. Ada kerungsingan yang sukar dilahirkan. Kita banyak bercakap tanpa isi yang menasabah. Tidak dibualkan hal-hal yang membawa kepada produk dan produktiviti. Kita bercerita yang tidak ada hujungnya. Kita ketawa menghibur hati. Natijahnya. Hasilnya. Manfaatnya. Itu yang kita mahu. Itu yang kita cari. Itu yang kita fokuskan. Tetapi yang itulah yang terabai. Cara berfikir kita terlalu superficial. Kukit-kulitnya sahaja. Tidak menjunam mendalam. Mencari akarnya. Hingga ke puncanya. Hingga ke dasarnya. Sekadar ambil tahu tidak banyak membantu. Tidak menyelesaikan masalah. Tidak membina kekuatan.

Kita banyak termenung. Melihat hujan turun sekadar menginsafi turunnya. Masa yang terluang termenung itu tidak dimanfaatkan. Berlalu seperti air turun itu juga. Hilang meresap ke dalam tanah. Mengalir ke dalam parit dan sungai. Terkumpul di laut juga akhirnya. Merenung air bah apa sangatlah yang menggerakkan minda. Air tenang itu menggusarkan tetapi tidak difikirkan di sebaliknya itu. Penilaian SWOT tidak sampai ke minda orangt bayak. Mereka hanyut dengan alam mereka. Diam hanya menangisi diri. Menangisi situasi. Menangisi keadaan. Menganggap diri tidak beruntung. Mengharap bantuan bukan menyumbang. We simply brood. Indulge in selfpity. Drowning sorrows. Kita tidak seharusnya mengharapkannya begitu. Kita mestilah melihat dengan perspektif yang berbeza. Cari manfaat dari kelemahan dan ancaman yang ada di hadapan kita. Darinya bina kekuatan dan mencari peluang-peluang baru.

Dalam kelamahan itu ada kekuatan. Dalam ancaman itu ada peluang. Kekuatan yag disia-siakan tentulah menjadi kelamahan akhirnya. Peluang yang dibiarkan berlalu tentulah menjadi ancaman kepada kita akhirnya. Yang lemah boleh memusnahkan. Yang mengancam boleh meleburkan segala-galanya.

Winter Pertama Yang Meresap Sejuk

Kita selalu mengalami sesuatu yang pertama. Banyak yang indah pada pengalaman pertama. Teruja sepanjang mengenalnya. Terasa rugi mengabaikan yang pertama itu. Apatah lagi jika itu adalah cinta pertama. Cinta itu bermacam bentuknya. Ramai manusia yang jatuh cinta pada sesuatu yang pertama. Kita boleh jatuh cinta untuk apa sahaja. Manusia banyak cabang minatnya. Rencam dan terlalu banyak. Sukar membayangkan pengalaman pertama melihat snow. Salji atau salju itu entah bila turunnya. Mungkin dinihari malam itu. Pagi itu apabila saya memandang keluar tingkap, snow berada di mana-mana. Dari tanah hingga ke dahan dan ranting pepohon. Maaf. Dedaun sudah tiada. Luruh pada musim sebelumnya. Mungkin dua purnama yang lalu. Snow memutih dari tanah ke bumbung, Putih-seputihnya. Jernih bak kapas.

Beberapa ketika di Pittsburgh, khususnya di Oakland, hanya sejuk sahaja dirasa. Bagi orang Malaysia seperti saya, sejuk itu amat terasa. Kita di sini waktu hujan sudah cukup terasa sejuk. Suhu barangkali tidak pernah turun di bawah 75 darjah celcius. Itupun memakai baju tebal. Tutup pendingin hawa dan kipas. Malam tidur di bawah selimut tebal. Orang sekarang menggunakan comforter. Ramai pula berkurung dalam rumah. Takut keluar dalam cuaca tidak menentu. Bila ada angin sepoi-sepoi bahasa, masing-masing memeluk tubuh. Terasa sejuk mencucuk tulang. Sampai di US sejuknya di bawah paras beku. Ada masanya negatif 20 darjah celcius. Bila ada angin, sejuknya bertambah. Mungkin menjunam hingga negatif 50 darjah. Boleh bayangkan? Gila dibuatnya. Saya kira di dalam peti aispun tidak sesejuk itu. Angin mencipta wind chill. Merendahkan lagi suhu. Berganda-ganda kesannya.

Menunggu snow agak lama juga. Tidak bermakna bila masuk winter sahaja pada bulan November secara automatik snow terus turun. Snow turun melewati bulan Disember. Saya kira di Pittsburgh snow pertama saya turun pada pertengahan Januari 1985. Pada waktu malam. Saya tidak sedar berapa suhu sebenarnya. Cuma pada waktu siang bila snow turun selalunya suhu di atas paras beku. Bukan pada 0 darjah celcius. Kadang-kadang pada suhu belasan darjah. Di udara tentulah lebih sejuk. Sebab itu cecair membeku dan turun. Pada kebanyakan masa snow itu bila menimpa baju terus cair. Tanpa meninggalkan bekas. Ia sebenarnya terlalu halus. Benar-benar seperti kapas.

Saya memilih Pittsburgh kerana pada perkiraan saya di sini ada salji. Apabila melihat peta saya melihat garisan lintang. Melihat kedudukannya saya menjangkakan ada salji turun di sini. Jauh-jauh pergi ke negara orang, teringin juga melihat snow. Bermain dengannya. Memijak dan memegangnya. Meramas dan membalingnya. Membuat snowman walaupun tidak pernah melihat orang membuatnya. Nanti snowman itu kekal sepanjang winter. Selagi suhu belum mencairkannya. Dalam seumur hidup itu mungkin kali pertama dan kali terakhir melihat snow. Banyak tempat lain yang saya pohon. Allah makbulkan juga hajat saya. Membawa isteri dan anak-anak bersama kehadiran snow. Kepada orang lain mungkin ianya hanya mimpi sahaja. Kami berpeluang menjejaknya. Hidup bersamanya. Alhamdulillah.

Pagi itu asyik benar saya menikmati kebesaran Allah. Tidak semua negara Allah timpakan salji. Hanya di negara-negara yang berhawa sederhana atau sejuk sahaja. Atau yang di tanah tinggi seperti di banjaran Himalaya. Atau Kilimanjaro di Afrika. Negara-negara lain seperti kita hnaya mendengar cerita. Memandanglah gambar. Menonton video dan filem. Dengar ulasan dan berita. Realitinya tiada siapa yang tahu jika tidak berada di lokasi. Dalam situasi itu. Apa sebenarnya snow. Yang memutih warnanya. Bersinar bila membeku kerana menjadi ais.

Mula-mula mengalami snow turun sangat mengasyikkan. Kepada kita semuanya snow. Kepada orang putih bukan begitu. Ada yang namanya flakes. Ada pula sleet. Dan banyak lagi nama lain. Semuanya berbeza bentuknya. Waktu turunnya. Sejuk dan hangatnya. Jika ribut salji (blizzard) dahsyat yang turun. Bukan snow sahaja. Campur pula dengan sleet. Kedua-duanya memberi kesan yang berbeza. Snow menyenangkan. Kadang-kadang menghibur dalam keadaan biasa. Tanpa angin. Dalam suhu yang tidak begitu sejuk. Sleet juga begitu. Cuma sleet lebih sejuk bila disentuh. Bentuknya dalam kepingan yang sangat nipis dan halus. Seperti ais diparut untuk buat ABC. Cendol mungkin.

Snow yang dinamakan flakes benar-benar seperti kapas berterbangan. Halus. Putih melepak. Ada rupa tetapi disentuh hilang. Berterbangan tanpa arah. Jika ada sedikit angin, terbangnya dibuai-buai. Meliang-liuk. Lambat baru jatuh ke tanah. Ringan dan terlalu ringan. Asyik memandangnya. Al-maklumlah kali pertama memandangnya. Tidak dapat digambarkan perasaan ketika itu. Dibuai-buai seperti di awang-awangan. Seronok benar. Bagi anak-anak yang bersama saya mungkin yang sulung dan yang kedua terkesan dengannya. Yang ketiga dan keempat mungkin samar-samar. Yang kelima terlalu kecil ketika itu. Baru berumur lebih setahun. Selama di US saya merasakan dua kali winter. Dua kali merasakan sejuknya. Saya kira mungkin untuk saki baki umur saya, tidak mungkin akan bertemu snow lagi. Allah Maha Besar. Tahun 1990 saya bertemu lagi snow. Di Toronta, Canada. Bulan Oktober snow sudah mula turun walaupun ketika itu belum sejuk sangat. Subhanallah. Bila Allah memberikan nikmatnya tiada diduga datangnya. Alhamdulillah.

Pada winter pertama itu saya anak beranak cuba menghargai kehadiran snow itu. Berbalut baju tebal. Jaket tebal untk memanaskan badan. Seluar berlapis-lapis. Setokin dua tiga lapis. Sarung tangan lagi. Bila sudah biasa semuanya menjadi biasa. Alah bisa tegal biasa. Dalam jaket tebal badan berpeluh. Sarung tangan sudah boleh ditanggalkan. Tahan juga dengan sejuk snow. Kami berjalan-jalan ke park. Di sana park adalah kawasan lapang. Lapang sangat. Dipenuhi dengan rerumput hijau yang melaut pada musim summer. Hangat dan damai. Ada satu ciri pada orang putih yang tidak ada pada kita. Mereka mempertahankan ruang yang lapang. Padang, bilik, dewan, bangunan dan fikiran. Berada di tempat lapang tentulah memberi kesan psikologi. Dengannya fikiran menerawang lapang. Sebab itu mungkin kreativiti mereka tinggi. Ada sahaja idea baru yang lahir. Prasarana untuk menjadi kreatif itu bermula dengan ruang yang lapang.

Puas bermain snow. Membina snowman seperti satu kemestian. Besar atau kecil hanya saiz. Yang penting, snowman itu jadi bentuknya. Kerana dari snow, jadilah snowman. Sibuklah dihias. Sibuklah bergambar bersama. Suatu islah kegembiraan. Winter bukan untuk dihindar azabnya. Sebaliknya dinikmati. Ada manfaat bagi manusia. Setiap kejadian Allah tiada yang sia-sia.

Gambar ini agak mahal juga rasanya. Di belakang saya kelihatan nama Universiti besar. University of Pittsburgh.


















Gambar berlatarbelakangkan Cathedral of Learning. Tersergam dengan ruang besar yang diberi nama a place for reflective thinking.


















Seluruh keluarga saya hadir di sini. Cathedral itu menjadi saksi kehadiran kami. Ia bukan gereja tetapi lambang keutuhan pendidikan.













Anak-anak saya dengan snow. Nikmat yang tidak berulang bagi setengah mereka. Hanya yang sulung dan yang kedua akhirnya menjadi graduan universiti di sana kemudiannya.













Sudah tidak takut dengan snow. Sejuk itu bukan lagi ancaman. Menjadi lumrah kerana sudah biasa. Asing pada awalnya sahaja.













Mereka bergambar di hadapan rumah. Halaman rumah penuh dengan snow.


















Isteri saya jadi macam Italiano pula.


















Dua yang besar menikmati sungguh snow itu. Mereka sudah besar. Yang sulung graduan dari University of Michigan sementara adiknya graduan dari University of Pennsylvania.


















Ini anak keempat yang paling pendiam. Dalam snow itu dia
gembira nampaknya.


















Yang kelima ketika itu bersama ibunya. Sudah tahan dengan sejuk.













Ini pada winter yang kedua. Berbaju tebal. Snownya juga tebal.













Anak beranak membuat snowman ini. Sama besar dengan anak yang ketiga. Tidak memakai baju tetapi bertopi dan memakai muffler.













Tiga beradik yang kecil bermain salji.


















Bapanya yang lebih. Tetapi jika bapanya tidak mula buat, anak-anak mana tahu snowman tu apa.













Di dalam rumah. Nampak sejuk. Pakai baju tebal untuk panaskan badan.













Di park bermain salji.


















Anak keampat. Sudah berani dengan kesejukan.


















Anak-anak yang sama. Winter yang berlainan. Sejuknya sama di mana-mana.

Anak kedua, Dahlia. Seronok pada winter begitu.

Dua beranak merasakan winter.

Di hadapan sekolah mereka. Dalam perjalanan pulang. Entah mereka ingat entah tidak. Sudah 26 tahun yang lalu.

Winter itu sejuknya tidak terkata. Allah Maha Besar. Sesuai sahaja tubuh badan manusia dengan apa sahaja cuaca atau iklim. Kelestarian manusia yang hanya Allah sahaja yang mengetahui. Kita hanya dapat merasa. Membuat penilaian sesuai atau tidak mengikut pemikiran manusia. Mengambil iktibar akan kebesaran Allah Yang Maha Pencipta. Hanya dengan kun fayaqun segalanya tercipta. Nikmatilah sementara ada usia. Semoga diakhirat nanti ada manfaaat nikmatnya.

Sekolah Anak-Anak

Dalam winter itu saya mendaftarkan anak-anak ke sekolah. Yang sulung di Gred 8 dan yang kedua di Gred 7. Kira middle school. Menengah rendah di Malaysia. Yang ketiga di tadika sebab umurnya 5 tahun. Adiknya yang keempat di headstart. Untuk kanak-kanak yang berumur 3 tahun. Sistem persekolahan di US dari K – 5 untuk sekolah rendah. K bermaksud kindergarten. 6 – 8 untuk middle school. 9 – 12 untuk high school.

Tadika bagi yang berumur 5 tahun dikira sebagai sebahagian dari sistem sekolah rendah. Sekolah rendah berakhir dengan Gred 5 sewaktu kanak-kanak berumur 10 tahun. Berbanding dengan kita, kanak-kanak di sana memulakan sekolah secara rasmi sewaktu berumur 5 tahun. Kita pula memulakannya sewaktu kanak-kanak berumur 7 tahun. Dua tahun lebih muda. Yang bermakna dua tahun tertinggal. Dua tahun kurang matang. Dua tahun belum digilap. Dua tahun belum diperkembangkan minda dan IQnya (intelligent quotient – kecerdasan minda) . Itu tidak termasuk dari segai EQ (emotional quotient – kecerdasan emosi), SpQ (spiritual quotient – kecerdasan rohani), SQ (social quotient – kecerdasan social), AQ (adversary quotient – kecerdasan semangat). Belum cerita tentang ScQ (science quotient - kecerdasan sains). MQ (mathematical quotient – kecerdasan matematik) dan kecerdasan-kecerdasan yang lain. Anak saya yang ketiga berada dalam zon ini.

Rakan-rakannya benar-benar antarabangsa. Ada orang putih, anak orang hitam, Melayu, Arab, Cina, Latin. Termasuk juga anak dari Indonesia. Bertemulah mereka dalam kelas itu. Tentulah pada mulanya seperti ayam, itik dan angsa. Macam kambing dan lembu serta kerbau. Tetapi sekejap sahaja mereka sudah boleh berkomunikasi. Boleh berinteraksi. Boleh bercakap. Gurunya bukan calang-calang orang. Hanya mengajar kelas tadika. Dia memiliki ijazah sarjana. Masters degree in kindergarten. Tentulah lebih professional. Down to earth tetapi mengetahui serba serbi tentang tugasnya.

Anak ketiga, Nurul Najwa, nombor 2 berdiri dari kiri di barisan belakang sekali. Sekarang pensyarah di Politeknik Merlimau Melaka. Begitulah kombinasi antarabanagsa rakan-rakan sekelasnya. Gurunya Ms Kellay memiliki Sarjana Pendidikan Tadika.






















Anak keempat, Nurin Naurah, memakai kemeja-T berwarna merah. Duduk nombor 5 dari kiri barisan kedua. Sekarang jurutera di sebuah syarikat swasta di KL. Rakan-rakannya juga antarabangsa. Waktu itu terlalu kecil saiznya. Hingga sekarang dia yang paling kecil antara adik beradiknya. Gurunya Ms Couch sangat sayang kepadanya. Waktu hari terakhir saya ambil Nurin sebelum pulang ke Malaysia, bukan sahaja Nurin yang dicium, Ms Couch turut mencium pipi saya. Apa nak buat. Hadiah. Hendak mengelak tidak sempat. Terima kasih dan bye-bye sahaja yang dapat diberikan.





Adiknya yang berumur tiga tahun berada dalam kelas headstart. Sekarang baru diperkenalkan di Malaysia. Program Permata Hatiku yang banyak kontroversinya itu. Middle school adalah dari gred 6 – 8. Ianya bagi kanak dari umur 11 hingga 13 tahun. Anak saya yang sulung layak ke Gred 8. Sementara adiknya di Gred 7.

Sekolah rendah dan sekolah menengah berada dalam lokasi yang bertentangan. Sekolah menengah kira-kira satu kilometer. Sekolah rendah kira-kira dua kilometer. Yang sekolah menengah boleh pergi sendiri dengan berjalan kaki. Setiap hari mereka berjalan kaki. Pergi dan balik. Tiada apa yang menyusahkan. Mereka ke sekolah dengan berlenggang kangkung sahaja. Tidak perlu membawa beg. Tidak perlu membawa buku. Kesemua buku ditingalkan di sekolah. Setiap pelajar ada pigeon-hole masing-masing. Jika winter mereka memakai baju tebal. Jika summer pakailah baju biasa sahaja.

Sistem persekolahan menengah di US bermula dari pukul 9.00 pagi hingga pukul 3.00 petang. Makan tengahari di sekolah. Yang kaya membayar tetapi yang miskin (pelajar Malaysia dikira miskin kerana biasiswa yang diterima di bawah paras kemiskinan di US) percuma. Anak yang tadika balik pukul 11. Masuk pukul 8.00. Tiga jam sahaja. Tetapi dia tidak ada makanan. Kena sarapan di rumah. Atau balik ke rumah baru makan. (Ketika menulis ayat ini terbayang sangat waktu mengurus anak-anak yang dua orang ini). Terlau pantas masa berlalu. Sudah 26 tahun yang lalu.

Yang headstart agak istimewa. Datang pukul 8.00 terus makan. Setengah jam lamanya. Masa hendak balik dia makan lagi. Setengah jam juga. Hanya dua jam dia belajar. Kanak-kanak kecil ini dilatih dan diajar. Dibimbing dan diasuh cara makan dan amalan pemakanan yang sesuai dan menyihatkan. Pastinya ada susu segar. Ada jus buah. Ada sayur. Ada buah. Ada roti. Cuma saya catatkan pada profailnya yang dia no chicken and no beef. Orang putih pelik. Chicken dan beef itu penting untuk proses tumbesaran kanak-kanak. Suatu hari saya ditanya oleh pakar pemakanan sekolah. Seorang wanita yang sudah agak berumur. Dalam ramai-ramai bapa, dia masih boleh mengenal saya. Bapa anak keempat saya. Mungkin dia bertanya kepada guru.

Dia bertanya, ‘Why it is stated that your daughter is not taking chicken and beef?’ Saya jawab, ‘We’re Mouslims. We do take chicken and beef but must be slaughtered by Mouslims.’ ‘Do you have them here?’ ‘Oh yes! There are Mouslim’s store around here.’ ‘Ok.’ Dia menerima penjelasan saya. Di sana makanan atas alasan agama tidak menjadi isu. Jika ke pasar ingin menyembelih sendiri ayam yang hendak dibeli, tiada masalah langsung. Ramai pelajar Malaysia pergi ke ladang kambing atau lembu untuk membeli seekor atau dua lembu dan kambing. Sembelih sendiri. Mereka benarkan atas alasan agama. No question asked. No big deal.

Lihatlah. Di sekolah mereka ada pakar makanan. Nutritionist. Kita setakat ada penyelia asrama. Kita harapkan penyelia inilah yang berlakon menjadi pakar makanan. Menentukan khasiat makanan. Imbangan makanan. Piramid makanan. Keperluan asasi makanan pelajar sekolah menengah. Bagaimanalah penyelia ini boleh bertindak seperti pakar sedangkan dia tidak langsung dilatih untuk memahami faktor makanan. Faktor keperluan makanan untuk pelajar sekolah menengah. Bagaimana keperluan kanak-kanak sebelum baligh. Untuk tingkatan satu dan dua. Bagaimana keperluan makanan untuk yang lepas baligh. Bagaimana pula yang berada di hujung remaja. Tidak sama. Proses tumbesarn berbeza. Kematangan berbeza. Kapasiti minda mereka berbeza. Fizikal mereka berbeza. Keperluan makanan bagi pelajar juga berbeza antara pelajar perempuan dengan pelajar lelaki. Di sekolah menengah tidak ada masalah. Anak saya sudah boleh menjawabnya.

Sebenarnya ramai pelajar Malaysia yang membenarkan anak-anak mereka makan apa sahaja hidangan. Ada chicken, makan. Ada beef, makan. Tiada halangan. Tiada sekatan. Semuanya boleh. Saya masih tidak yakin bahawa kesemuannya itu boleh dimakan. Pada saya tidak boleh. Tetapi setelah kembali dari luar negara hal itu saya cari juga jawapannya yang pasti. Bertahun-tahun kemudian semasa mengikuti Diploma Eksekutif Pengajian Usuluddin di Universiti Malaya baru saya dapat jawapannya dengan pasti. Sembelihan ahli kitab boleh dimakan. Tetapi bukan sembelihan ahli kitab di Malaysia. Mereka baru memeluk Kristian. Di Barat mereka sudah Kristian berkurun-kurun. Orang Yahudi memang selamanya ahli kitab. Memang mereka bukan Islam. Itu bukan isu. Yang dibincangkan ialah mereka ahli kitab.

Dari headstart anak-anak mereka dilatih untuk makan makanan seimbang. Kombinasi makanan yang sesuai mengikut umur. Sayur dan buah-buahan adalah kemestian. Daging putih (chicken) dan daging merah (beef, mutton) juga dihidangkan.

Kita ada program makanan tambahan. Untuk mereka yang kurang berada. Cuba Tanya. Adakah mengikut piramid makanan. Adakah mengikut pertimbangan makanan seimbang. Berapa banyak sayurnya. Ada atau tidak buah-buahan. Susu. Jus. Bagaimana kita melaksanakan semua ini tanpa pakar pemakanan. Guru tidak tahu. Pengetua tidak tahu. Orang kantin juga tidak tahu. Yang dihidangkan ialah nasi lemak, mee kasar dan bihun goreng. Itupun banyak keracunan. Penyediaannya? Wallahu ‘alam. Susu juga melewati tarikh guna. Kanak-kanak seharusnya menjadi insuran kita pada masa hadapan. Bila mereka diracun harapan itu musnah.

Kelas Yang Letaknya Akhir Bukan Pengakhir Usaha

Seorang bekas pelajar masih menunggu posting. Jawatan GST (Guru Sandaran Terlatih) terlepas peluang kerana ada kekurangan yang belum disempurnakan. Bertugas pula sebagai GSTT (Guru Sandaran Tidak Terlatih). Sekolah memang kurang guru. Kenalah mengajar Matematik. Alahai kena pula mengajar kelas yang di hujung-hujung. Banyak konotasi bila disebut hujung-hujung. Pada satu tahap bila hujung maknanya tidak signifikan. Tidak penting. Tidak perlu susah-susah. Terima rezeki yang ada. Setakat itu sahaja. Nadanya masih menerima hakikat. Realitinya begitu.

Pada tahap yang lain reaksinya mungkin negatif. Maaf. Guru kadang-kadang pesimis juga. Hendakkan yang terbaik sahaja. Dianggap mudah menjalankan tugas mengajar. Rezeki terbaik. Bila kelas hujung-hujung dianggap nasibnya malang. Rezekinya negatif. Buntu fikiran. Melemahkan semangat. Melunturkan motivasi. Tiada persangsang langsung. Malas hendak difikirkan. Pandai engkaulah. Jika hendak belajar, belajarlah. Jika tidak, pandai-pandailah membawa diri. Bukan kerja aku hendak memandaikan pelajar. Ibu bapanyalah yang bertanggungjawab. Kenapa pula guru seperti aku yang diberi beban. Mana ada keadilan.

Guru lain celupar juga mulutnya. Tidak ada insuran. Lupa sumpah dan setia. Bahawa khidmatnya hanya untuk negara. Untuk DYMM Yang DiPertuan Agung. Untuk Malaysia. Untuk agama. Untuk nusa. Untuk bangsa. Untuk masyarakat. Untuk profesion keguruannya. Kerana Allah adalah sebagai kemuncak bakti yang hendak dicurahkannya. Maka kerana itu mendidik anak bangsa itu keutamaan. Priority. Mencelikkan mereka dari kegelapan untuk mencari cahaya ilmu. Biar mereka bertatih. Nanti mereka boleh berlari kencang memimpin bangsanya yang lain untuk ke hadapan menuju akhirat dengan penuh ganjaran. Penuh anugerah dari Allah.

Kebanyakan guru lemas dan tenggelam punca berhadapan dengan pelajar-pelajar yang agak tertinggal di belakang. Ada konotosi bahawa mereka lambat. Lemah. Tidak pandai. Tidak cerdik. Tidak arif. Tidak bestari. Tidak bijaksana. Sukar menjadikan mereka jauhari. Bukan cendiakawan. Bukan bijaklaksana. Mereka bukan intan berlian. Bukan emas tempauan. Lalu mereka disorok di hujung-hujung dunia. Dilindung dari kegemilangan. Ditutup dari menerima cahaya sebenar. Cahaya ilmu yang terang, cerah dan bergemerlapan.

Hadir mereka hanya jadi pelengkap. Hanya sekadar yang kurap pembawa buluh. Yang pekak peledak meriam. Yang buta penghembus lesung. Tidak menyibuk di rumah. Ibu bapa serah sepenuhnya kepada guru. Pandai gurulah memikirkannya. Bukan ibu bapa. Jadilah mereka bak di hadapan menghalang-halang. Duduk di belakang menolak-nolak. (Saya ambil peribahasa Jawa. Nang ngarep nyandungi. Nang buri nyarungi). Di hadapan tidak boleh. Di belakang lagilah tidak boleh. Di hadapan terlalu lambat. Di belakang jauh tertinggal. Guru hilang kesabaran. Hilang kawalan. Ibarat air yang sudah melimpah, bagaimana hendak mengempangnya. Bagaimana hendak mengalih alirannya. Ke mana pelajar itu harus dibawa.

Jika mereka keluar tanpa mengetahui apa-apa sebenarnya seluruh warga sekolah perlu rasa bersalah. Ratusan guru di sekolah itu tidak berjaya berbuat apa-apa. Malah seluruh sistem pedidikan dipersoal kerana masih ada pelajar yang tidak mencapai tahap minimum. Keluar dari sekolah pelajar semestinya tahu membaca, tahu menulis, tahu mengira. Tahu menurunkan tandatangan. Jika tidak makan gaji sekalipun mungkin boleh berniaga kecil-kecilan. Boleh hidup tanpa pendapatan lumayan.

Guru mestilah kembali ke dasarnya. Bina kasih sayang. Selami hati budi pelajar. Dapatkan maklumat tentang keluarganya. Ada beberapa perkara yang harus diketahui. Apabila anak-anak bermasalah, puncanya datang dari rumah. Dari bapa. Dari ibu. Dari keduanya. Rumahnya. Fasiliti rumahnya. Sumber makan minumnya di rumah. Kejiranannya. Pedidikan ibu dan bapanya. Cara didikan di rumah. Psikologi ibu dan bapanya. Amalan ibu dan bapanya. Berapa ramai adik beradiknya. Dia anak yang keberapa dalam keluarga. Taraf sosial ibu bapanya. Masyarakat sekelilingnya. Sikap guru-guru lain di sekolah. Gurunya di sekolah rendah dahulu. Gurunya di TADIKA. Kesihatannya sewaktu dikandung ibunya. Bagaimana pula proses kelahirannya. Sejarah sewaktu bayinya. Sejarah kanak-kanaknya. Pedagogi guru juga harus dilihat semula.

Pelajar-pelajar adalah manusia. Mereka tidak berminat kerana tiada kesedaran. Tidak mengetahui. Tidak ada rasa sayang. Tidak ada bibit cinta. Tidak nampak jalan menilai sesuatu dengan melihat keindahannya. Tidak dapat membezakan intan dengan kaca. Tidak dapat mendidik mindanya untuk mengenal yang hak. Yang guru lihat hanya symtomnya sahaja. Tanda-tanda luaran sahaja. Malas itu hanya tanda. Nakal itu tanda. Tidak membuat kerja rumah hanya tanda. Tidak memberi perhatian adalah tanda. Tidak menghormati guru juga tanda.

Penghormatan bukan boleh dipinta. Tidak boleh dipaksa. Tidak boleh dibeli. Tidak boleh didesak. Tidak boleh diragut. Apatah lagi untuk dirampas dari sesiapa. Kembalikan penghormatan kepada pelajar. Panggil mereka dengan nama sepenuhnya. Umpamanya Encik Ahmad Fadli bin Haji Mohamad Kamaluddin. Atau wahai anak lelaki kesayangan Haji Mohamad Kamaluddin. Atau wahai anak perempuan kesayangan Haji Mohamad kamaluddin. Atau yang saya muliakan Encik Ahmad Fadli bin Haji Mohamad Kamaluddin. Atau sahabat saya Encik Ahmad Fadli bin Haji Mohamad Kamaluddin. Atau wira harapan saya Encik Ahmad Fadli bin Haji Mohamad Kamaluddin.

Saya kira jika itu dapat guru lakukan, pelajar-pelajar tentu tersintak. Ada doa dan ada harapan dalam semua kata-kata itu. Guru memuliakan mereka. Guru menghormati mereka seadanya. Menghormati mereka sebagai mereka. Membesarkan mereka. Memartabatkan mereka. Meletakkan mereka di tempat yang tinggi. Bawa mereka terbang diawang-awangan. Sedarkan mereka bahawa itulah nanti gelaran dan panggilan yang akan mereka terima bila dewasa nanti. Mahu dipanggil sekadar encik atau tuan. Mahu dimulia atau dihina. Mahu duduk di bawah hingga tiada siapa yang kenal atau duduk di tempat tinggi. Dikenal ramai orang.

Doa tidak banyak. Pertama baca robbis rahli sodri wayasirli amri wahlul uqdatam min lisani yapqahuqouli. Keduanya 'robbi zidni ilma'. Cuba cari pada buku-buku yang mengandungi doa2 penerang hati. Doa menambah ilmu. Doa membuka minda. Doa pemudah. Pelembut hati. Boleh juga baca doa Nabi Daud. Doa melembutkan besi. Saya cadangkan setiap kali memulakan kelas, bagi salam sepenuhnya. Lepas itu selawat selengkapnya. Baca doa mana yang diingat. Boleh baca dengan memegang buku. Atau catatan. Mana yang agak malas bimbing sewaktu membuat latihan. Yang nakal buat seperti yang saya tulis dalam blog saya “menangani pelajar nakal” beberapa hari yang lalu. Yang bising beri kerja berat dan banyak lagi.

Yang hyperaktif ada cara yang pernah saya lakukan. Semasa ke kelas bawa sebahagian buku. Tingglkan yang lain. Bila sampai di kelas suruh pelajar yang hyperaktif untuk mengambil buku-buku di meja guru. Bila dia sampai, suruh dia menghantar pula buku yang guru bawa tadi ke meja guru di bilik guru. Turun naik tangga. Berjalan ke bilik guru sebanyak dua kali sudah cukup memenatkan. Cuma guru hendaklah pandai berlakon. Semasa menyuruh, maniskan muka seberapa manis yang boleh. Beri pujian melangit. Usap jiwanya. Sentuh egonya. Niat guru hanya untuk melunturkan tenaganya. Untuk memisahkan dirinya dengan hyperaktifnya. InsyaAllah dia akan lemah dan lemas. Namun pujian-pujian guru memberi kepuasan kepadanya. Penat itu diterimanya dengan senang hati. Percayalah, nanti ada pelajar lain yang cemburu. Itu kerja lain. Ada cara lain untuk meleraikan cemburu. Nanti saya fikirkan.

Bila guru bercakap hendaklah satu-satu. Terang dan jelas sebutannya. Pandang mereka lambat-lambat. Renung mereka dengan rasa biasa. Jika boleh dengan rasa kasih. Perihatin. Redupkan mata. Ukir sedikit senyum. Buat seolah-olah guru tidak kisah dengan gelagat mereka. Tidak mahu ambil pusing apa yang mereka buat. Naik dan turunkan pitching suara. Sekiranya kebisingan memuncak. Berhenti bercakap. Bila hendak mula bercakap bermula dari suara rendah. Naikkan nada perlahan-lahan. Kawal dan kekalkan pada tahap tertentu. Tahap yang manarik perhatian pelajar. Yang mereka rasa tertarik. Terpegun. Tertegun. Yang boeh memanjangkan leher mereka. Membesarkan telinga mereka.Beri tumpuan seorang demi seorang setiap kali. Mungkin hari ini seorang. Esok pelajar lain. Hingga akhirnya semua pelajar mendapat sentuhan peribadi dari guru. Jangan lokek dengan pujian. Ucapan terima kasih. Sebelum keluar kelas doakan mereka sihat dan menjadi pandai.

Yang malas sangat cuba kaunseling secara peribadi. Bawa ke bilik kaunseling atau ke bilik guru atau ke kantin kalau boleh belanja mereka. Segelas air sudah memadai. Sekali seumur hidup. Sentuh ibu bapanya. Adik beradiknya. Dirinya. Masa depannya. Situasi sekarang. Begitu juga rakan-rakannya.

Hingga setakat ini jangan stereotaip pelajar. Jangan label mereka. Jangan beri gelaran apa-apa selain namanya yang sebenar. Nama sepenuhnya. Itu cara memuliakan mereka. InsyaAllah boleh guru lakukan. Cuba dulu. Mudah-mudahan berjaya. Jika perlu solat hajat. Untuk pelajar-pelajar sendiri. Allah akan membantu. Always turn to Allah kata Maher Zain. He will be there for you. InsyaAllah.

Pegurusan Perpustakaan

Di mana-mana IPT, perpustakaan adalah pusat tumpuan pelajar dan staf ademiknya. Di situlah terhimpun segala khazanah ilmu. Carilah apa yang diingini, pastinya ada di sana. Jika tidak secara fizikal tentunya secara maya. Banyak akses untuk mendapatkan apa sahaja yang terlintas di hati. Apa sahaja yang diperlukan jawapannya. Di luar sana ramai orang yang menjadi sumber ilmu. Sama ada ilmu naqli atau ilmu aqli. Allah memberi ruang kepada manusia untuk membantu manusia lain. Berkongsi apa yang mereka ada. Akhirnya kita semua dapat hidup beriringan sesama manusia. Untuk melestarikan kemanusiaan kita bersama. Kesimbungan yang namanya manusia. Fitrahnya ingin mengetahui. Lalu mencari. Lalu meneroka. Lalu mengeksperimen. Lalu menemui apa yang dicari. Tidak kira di Timur atau di Barat. Di Utara atau di Selatan. Mencari itu sunnah. Menambah dan menghimpun khazanah yang diperlukan manusia. Untuk anak cucu yang akan ditinggalkan.

Menelusuri perpustakaan di University of Pittsburgh adalah suatu kemestian. Dari pagi hingga ke malam. Tujuh hari seminggu. Banyak budaya belajar yang berbeza di sana berbanding dengan di sini. Sistem pendidikannya sangat terbuka. Ada kebebasan. Tiada had masa. Tiada halangan waktu. Tiada rintangan hari. Perpustakaan dibuka bukan secara birokratik. Bukan ikut waktu pejabat. Bukan ikut kebiasaan. Manusia yang memasukinya juga bukan ada sekatan.

Di US, sesiapa sahaja boleh memasuki perpustakaan. Orang tua yang sudah hampir tidak boleh berjalan kerana uzur dan tua boleh masuk ke perpustakaan pada bila-bila masa. Boleh membaca apa sahaja bahan yang ada. Boleh menggunakan semua fasiliti yang disediakan. Boleh membuat rujukan sesuka hati. Falsafahnya sangat mudah. University of Pittsburgh adalah university kerajaan. Dibina mengunakan wang rakyat. Semua pembayar cukai ada saham atas pembinaannya. Kerana itu mereka berhak menggunakannya. Menziarahinya. Dusuk di dalamnya. Menggali khazanahnya. Top-up ilmu yang mereka ada. Mengembara lagi dalam alam bacaan dan tulisan. Pengembaraan yang tidak pernah ada tepinya. Tidak ada destinasinya. Bacalah. Rujuklah. Memanglah kesemua khazanah itu begging to be read. Begging to be explored.

Pelajar-pelajar sekolah rendah dan menengah biasa masuk dan keluar ke perpustakaan itu. SubhanAllah! Ilmu seperti udara layaknya di US. Boleh dihirup dengan kos yang sangat murah. Mereka sangat cintakan ilmu. Dari kecil mereka dijinakkan dengan perpustakaan. Perpustakaan universiti lagi. Anak saya yang sulung membuat projek American History dan mengkhusus tentang Red Indian. Seperti biasanya rujukan ada di Uniersity of Pittsburgh. Saya yang meminjam. Anak saya yang merujuk. Memang biasapun anak saya membuat rujukan di perpustakaan itu. Ketika itu dia di Tingkatan satu jika di Malaysia. Di sana dalam Gred 8. Adiknya yang kedua dalam Gred 7 membuat projek tentang laser. Pelajar di Malaysia tidak kenal laser waktu itu. Sewaktu menonton filem Star Wars ramai yang tidak faham tentang senjata yang digunakan dalam filem itu. Betapa jauhnya sains dan teknologi mereka. Tahun 1985 anak saya sudah mengkaji laser. Maka ke universiti juga dicari rujukannya.

Begitulah advancenya pendidikan di US. Jauh sangat berbeza dengan kita. Di sini perpustakaan eksklusif untuk pelajar berdaftar dan stafnya sahaja. Orang di luar sana tiada hak langsung menghampirinya. Tentulah sesuatu yang ironis. Perpustakaan itu dibina dengan wang pembayar cukai. Dari masyarakat. Untuk masyarakat khazanahnya. Tetapi sayang. Mereka hanya menjadi penonton. Perpustakaan adalah kawasan larangan walaupun ilmunya sepatutnya dikongsi bersama. Ada kenakalan di situ. Kita menjadi selfish. Pentingkan diri sendiri. Kita tamak dengan imu sedangkan khazanah itu bukan kita yang punya. Kita hanya pinjam untuk menggunakannya. Hanya sementara kita bertugas dan berdaftar dengan universiti itu.

Di US, menggunakan fasiliti perpustakaan universiti tiada hadnya. Meminjamnya mungkin ada sekatan. Oleh itu bagi mereka yang ingin meminjam pastinya mendaftar dan membayar sejumlah yuran. Formality bukan sesuatu yang membebankan. Mereka kembali kepada hak. Semua orang berhak atas semua ilmu yang ada. Barangkali itulah lambang demokrasi sebenar. Semua orang ada hak ke atas seuatu yang asas. Ilmu. Perlu dikongsi. Diusahakan supaya boleh dikongsi. Dengan perkongsian itu ilmu menyebar. Mengembang. Natijahnya, ahli masyarakat turut berilmu. Bukan sahaja ahli akademik yang belajar. Bukan mereka sahaja yang pandai. Semua orang ada hak untuk pandai.

Pada awal-awalnya saya ada sistem yang tidak saya fahami. Lama-lama dapat juga saya melihat keindahan sistemnya. Perpustakaan dibuka dari pukul 7.30 pagi hingga pukul 12.00 tengah malam. Setiap hari tanpa kecuali. Tanpa gagal. Pada hari Jumaat pula perpustakaan ditutup pada pukul 10.00 malam. Pada hari Sabtu perpustakaan ditutup pada pukul 12.00 tengahari. Pada hari Ahad perpustakaan dibuka pada pukul 12.00 tengahari dan ditutup pada pukul 12.00 tengah malam. Boleh faham saudara? Kenapa pada hari Jumaat, Sabtu dan Ahad waktunya berbeza dengan hari-hari biasa? Saya gagal memahaminya pada waktu mula-mulanya. Apa sebabnya? Ada falsafahnya ke? Peraturannya begitu ke? Atau apa sebenarnya? Memerhati dan mengambil iktibarlah saya. Mencari jawapan kepada sesuatu yang asing. Yang tidak pernah dialami sistemnya sebelum ini. Rupanya ada kaitan dengan budaya. Ada kaitan dengan sistem. Ada kaitan dengan kebiasaan.


Begitulah. Bila kita menemui sesuatu yang yang baru, carilah jawapannya. Tidak boleh mengkritik melulu. Tidak boleh menafikan tanpa usul periksa. Tidak boleh menolak begitu sahaja. Lihat. Amati. Terap dalam minda dan perasaan. Rupanya sistem itu ada kaitan dengan budaya akademik. Ada kaitan dengan budaya belajar. Dihubungkan pula dengan budaya hujung minggu. Di mana-mana negarapun hujung minggu adalah sesuatu yang dinanti-nanti. Yang dirancang untuk dirayakan. Direncanakan untuk membahagiakan diri masing-masing.

Perpustakaan ditutup pada pukul 10.00 malam pada hari Jumaat untuk set minda pelajar dan staf akademik bahawa isyarat hujung minggu sudah tiba. Jangan mabuk belajar hingga lupakan diri. Hingga hilang pertimbangan untuk bersosial. Bersantai melepas lelah. Santai meplepaskan minda dari keterikatan berat menggunakannya sepanjang minggu. Tidak membebankan minda hingga stress dan ditakuti pula burnout. Lemas dengan lingkungan bikinan sendiri. Sedangkan life is beautiful. Full of promises. It is to be enjoyed and not to be spent at all costs. It should be spent for its promises.

Pada hari Sabtu perpustakaan ditutup pada pukul 12.00 tengahari. Yes. This is weekend. Let’s enjoy it. Maka hujung minggu itu hiduplah malamnya. Ada jamuan di sana. Ada parti di sini. Atau mereka outdoor jika summer. Memancing barangkali. Ke gunung untuk hiking. Ke park untuk santai dan berekreasi. Dari tengahari itu berhimpunlah mereka dalam kelompok masing-masing untuk socializing. Berinteraksi dalam suasana santai bersama teman dan taulan yang seiring. Yang sejalan fikirannya. Sama-sama mencari diri masing-masing. Mencari arah hidup yang dibina bersama. Bagi yang lain itulah fraternity. Lambang kebersatuan antara mereka.

Selama 24 jam mereka enjoy sakan. Hujung minggu itu dilunaskan. Dihabiskan sementara diselang dengan waktu belajar pada minggu berikutnya. Dari petang Sabtu hingga malamnya mereka berada di kayangan. Beristirehat. Berbahagia dengan diri masing-masing. Dengan teman. Atau dengan pasangan. Pada pagi hari Ahad mereka mungkin terkejut dari keindahan ujung minggu. Mungkin ada lagi assignment yang belum siap. Esok hari Isnin. Assignment perlu disiapkan dan perlu dihantar. Itulah jawapannya mengapa perpustakaan dibuka pada pukul 12.00 tengahari pada hari Ahad. Masih sempat membuat rujukan. Masih sempat membuat assignment. Hujung minggu telah habis dengan enjoy. Minggu yang datang mesti dihadapi dengan jadual akademik. Bukan bermula pada pagi hari Isnin mingu itu. Ianya bermula pada tengahari hari Ahad. Hujung mingu sebelumnya. Renungkan keindahannya sistem belajar di sana. Tiada di sini. Tiada dan entah bila boleh berada di sini.

Seperti cantik sungguh jalan hidup mereka. Skripnya teratur. Ada sistem. Ada jalan cerita yang predicted. Sangat teratur. Setiap perinciannya diambil kira. Difikirkan. Mungkin itu sebahagian dari psikologi dan kebajikan pelajar yang disediakan oleh universiti. Belajar itu santai. Belajar itu nikmat. Belajar itu penuh dengan harapan indah. Belajar itu dijanjikan masa hadapan yang cerah. Landasannya disediakan sebanyak dan sebaik mungkin. Lapangannya dibentang bersama. Belayarlah mereka mebina tamadun mereka. Walaupun tidak kesemua tamadun mereka sesuai dengan kita tetapi kita melihat dambaannya yang sangat meluas. Banyak juga yang kita nikmati. Aduhai bila agaknya kita dapat sampai ke tahap itu.

Menangani Pelajar Nakal

Minggu lepas saya ditanya cara terbaik untuk menangani pelajar nakal di dalam kelas. Dalam entry ini rasanya elok kita berkongsi sedikit psikologi ini. Mudah-mudahan dapat manfaat darinya.

Biasalah di dalam kelas ada pelajar yang mencuba-cuba nasib. Dia dikira berjaya jika guru gagal berhadapan dengannya. Guru jadi hilang punca. Guru menangis. Guru naik berang. Tanda-tanda itu memberi kepuasan kepada pelajar yang nakal. Pancing dan umpan yang dipasangnya mengena. Guru terperangkap. Hanya guru-guru yang sifat profesionalnya tinggi sahaja dapat bertenang dan berjaya melihat permasalahan secara holistic. Jangan beremosi. Guru tidak boleh emosi. Marahlah. Tetapi jangan emosi. Ya, belajarlah berhadapan dengan situasi-situasi yang mencengkam itu. Jika gagal banyak padah lain menyusul. Tidak selesai satu, akan muncul pula masalah lain.

Tidak semua guru berhadapan dengan pelajar yang nakal. Pelajar yang sama mungkin nakal kepada seorang guru tetapi dia tidak nakal kepada guru yang lain. Seorang guru perlu tahu kimia yang serasi antaranya dengan pelajar-pelajarnya. Guru mesti mengenalpasti situasi yang membolehkannya click dengan pelajarnya. Carilah pengalaman itu. Perhati setiap waktu trait, sifat dan keunikan setiap pelajar di bawah kawalannya. InsyaAllah akan ditemui ramuannya jika ada ketelitian. Tentulah perlukan keikhlasan kerana ingin membantu. Kerana ingin menyumbang. Kerana ingin mendidik. Kerana ingin memandaikan mereka.

Pelajar yang nakal ada sejarah peribadinya. Lazimnya pelajar itu ada sejarah keluarga. Ada sejarah gurunya yang terdahulu. Ada sejarah rakan-rakannya. Ada sejarah mental dan psikologinya. Tindakan terburu-buru tidak membantu. Tindakan spontan juga tidak membantu. Marah tidak membantu. Mendiamkan perkara itu berlalu juga amat tidak membantu. Pelajar itu perlukan pertolongan. Ia perlukan seseorang mengeluarkannya dari situasi tenggelam dalam mainan dirinya. Dia tidak tahu nilai negatif orang lain terhadapnya. Dia belum menerima kesedaran hakiki bahawa perbuatannya mengganggu gurunya. Mengganggu pelajar lain yang ingin belajar. Pelajar lain yang wawasannya jauh melangkaui masa yang ada.

Perhatikan tanda-tandanya. Pelajar yang nakal mesti ada pengikut. Pengikut inilah yang memburukkan keadaan. Mereka menyokong apa sahaja yang dibuat ketuanya. Kadang-kadang yang nakal itu bukan ketuanya. Pelajar itu hanya proxy sahaja. Ada ketua di belakangnya. Perhatikan betul-betul. Ring leader itu duduk berhampiran pelajar yang nakal. Dia membaling batu tetapi menyembunyikan tangannya. Orang lain yang kena hukum nanti. Guru melihat bukti yang nampak. Bukan yang tersirat. Wlau bagaimanapun pelajar yang nakal pada kebanyakan masa memang dirinyalah yang nakal. Terserlah nakalnya. Pengikutnya tetap ada. Pelajar nakal perlukan penyokong. Yang mendokong apa sahaja yang dilakukannya.

Pelajar nakal mestilah dipisahkan dari rakan dan penyokongnya. Atau keadaan sebaliknya dilakukan. Pisahkan penyokong dan rakan karibnya. Bila keseorangan, nakalnya akan hilang. Penyokongnya tidak lagi berani memberikan sokongan. Jarak boleh mengubah esprit de corp yang mereka bina. Setiakawan yang negatif. Menjauhkan antara mereka bererti menjauhkan hubungan peribadi mereka. Untuk melakukan perubahan, guru hendaklah memahami beberapa perkara terlebih dahulu. Ke mana hendak dipindahkan pelajar yang menjadi sasaran itu. Tidak boleh sebarangan. Takut nanti menambahkan beban masalah. Kesimpulan saya ialah, pelajar nakal lazimnya lelaki walaupun ada kalanya pelajar perempuan. Pertama pastikan saiznya. Sama ada tinggi atau besar.

Pelajar nakal atau penyokongnya hendaklah dipindahkan ke kerusi-kerusi yang jauh dari kedudukan asal. Jarak adalah untuk menghalang mereka berkomunikasi secara perlahan. Jika jauh tentu tidak mungkin mereka memekik antara satu sama lain. Kerusi-kerusi yang strategik banyak. Pertamanya semua meja di baris hadapan. Baris yang pertama. Syaratnya pelajar itu bersaiz kecil. Jika bersaiz besar hendaklah ditempatkan di penjuru kanan atau kiri barisan hadapan. Atau di penjuru kanan dan kiri di barisan terakhir. Atau di tengah-tengah barisan terakhir.

Bagi pelajar yang bersaiz kecil boleh didudukkan di tengah-tengah tanpa mengira baris mana sekalipun. Atau boleh juga ditempatkan di sebelah pelajar yang berlainan jantina. Tempat-tempat tadi adalah strategik. Pada bila-bila masa guru boleh mengawal mereka. Mudah memandang mereka. Mereka mengawal empat penjuru. Pelajar nakal dikawal dengan ditenung. Dibeliakkan mata. Diacah untuk dipukul. Atau boleh juga direnung tanpa memejamkan mata. Pandang lama-lama. Tanpa berkata apa-apa. Berhenti mengajar. Berhenti bergerak. Kekalkan berdiri di tempat guru sedang berdiri. Renung dan renung. Belajar menentang mata pelajar. Belajar mengalahkan tenungannya. Keraskan hati untuk mengalahkannya. Jika boleh sambil merenung sambil kecilkan mata. Pandang tajam-tajam. Seolah-olahnya menembusi matanya. Tikam-tikam hatinya. Tikam kepalanya dengan tenungan tajam itu. Walaupun dia mengalihkan pandangannya, teruskan berikan tenungan. Kira-kira 10 hingga 20 saat lamanya. Biar dia tahu guru sedang tidak puashati dengannya. Tenungan tanpa bicara biasanya lebih bisa dari kata-kata yang hanya akan ditertawakannya sahaja.

Nanti dia akan tersipu-sipu. Dia akan terkesima. Dia akan terkedu sendiri. Dia akan terpempan. Terkulai dengan renungan guru. Jika ada penyokongnya yang membantu, alihkan renungan kepada penyokongnya pula. Begitulah silih berganti. Saya pernah melakukannya. Saya biasa melakukannya. Waktu saya muda dahulu saya garang juga. Bengis juga. Cuma kaedahnya berubah. Semakin saya tua, semakin malas hendak bercakap. Letih tidak tentu pasal. Senang. Guna mata sahaja. Lazimnya memberi impak yang kuat. Pelajar takut dengan renungan sebenarnya. Lebih pedih dari kata-kata. Sedangkan kata-kata itu lebih berbisa dari mata pedang. Cubaah hari ini. Jika tidak berjaya nanti kita cuba cara lain. Banyak, jika rajin menggalinya.

Alahai Perpustakaan

Saya graduan UM pada tahun 1979. Sistem belajar bukan seperti sekarang. Dulu menggunakan sistem penggal. Setahun ada tiga penggal. Peperiksaan pula pada penghujung penggal ketiga. Di hujung tahun. Semua yang dipelajari dihimpun-himpun. Ramai yang gagal menghimpun. Gagal pula mengeluarkannya semasa periksa. Kerana itu ramai sungguh yang gagal dalam peperiksaan. Menjadilah mereka graduan tanpa ijazah. Ada orang kata syahid dalam pengajian. Pengalaman di UM itu sebenarnya merupakan persilangan yang simpang siur dalam jejakan saya mencari ilmu di US.

Di UM dulu saya tidak pernah diberi tugasan mingguan. Tiada kertas projek di akhir pengajian. Setiap minggu mengikuti kuliah dan tutorial. Kuliah memanglah dikendalikan oleh pensyarah-pensyarah. Ramai yang gah namanya. Namun tidak kurang juga seperti manusia lain. Banyak kekurangan di sana sini. Mereka orang bijak. Berpengetahuan. Malangnya lemah pedagogi. Mengenai teknik mengajar, mereka sangat lemah. Beruntung guru-guru di Malaysia kerana diberi latihan pedagogi. Dengan latar belakang psikologi, sosiologi dan falsafah pendidikan ditambah pula dengan teknologi pendidikan. Mengajar menjadi sesuatu yang santai. Bukan beban. Kecualilah subjek yang baru. Yang belum dikuasai. Tutorial pula biasanya dikendalikan oleh tutor. Baru belajar hendak mengajar. Sedang mengambil master atau PhD. Yang disampaikan seperti kuliah juga. Ada tajuk-tajuk tertentu yang perlu dibincangkan. Namun tutor memberi kuliah pula. Terima sahaja apa yang diberi. Sistemnya begitu.

Telah saya ceritakan bagaimana saya membuat rujukan. Mencari buku-buku di rak-rak terbuka (open shelves). Kemudian meminjam buku-buku bertanda merah (red spot). Ada cerita-cerita yang dikaitkan dengan mahasiswanya di UM dulu. Saya tidak pernah merujuk jurnal. Tidak juga microfilm. Tidak kenal microfische. Belum ada ERIC. Apatah lagi seperti sekarang yang ada CD-ROM, OPAC dan berbagai lagi rujukan elektronik. Selepas kuliah carilah buku untuk mengemaskan nota. Memurnikan catatan. Mudah-mudahan dalam peperiksaan boleh diingat. Soalan boleh difahami. Tahu prosedur untuk menjawab dengan sewajarnya. Lulus periksa. Dapat kepujian. Dalam ijazah disebut hons (honours). Ada pula perbezaan jawatan antara yang ada hons dengan yang tidak ada. Tentu sahaja ada perbezaan tangga gaji antara keduanya. Lima anak tangga bezanya. Yang hons lebih cepat naik pangkat. Begitulah peluang-peluang lain seperti dipinjamkan dan untuk mendapat peluang melanjutkan pelajaran.

Kali pertama saya membuat rujukan di perpustakaan University of Pittsburgh saya menjadi tersangat bingung. Apa bahan yang hendak dirujuk. Bahagian mana. Buku apa. Bersama rakan yang lain, kami tercari-cari rujukan yang sesuai. Pensyarah pula memberikan syarat. Rujukan mestilah yang terkini. Tidak lebih dari tiga tahun ke belakang. Pada semester pertama itu memanglah hidup bagai terseksa. Saya dapati begitulah rakan-rakan lain yang datang bersama saya atau yang datang selepas saya. Yang datang itu bukan calang-calang orang. Ada pengetua. Penolong pengetua. Nazir bebas. Pengarah di Kementerian Pelajaran. Pensyarah maktab perguruan. Pendek kata tiadalah guru-guru biasa. Jika ada yang memohon ketika itu tentu sahaja tidak dipertimbangkan. Mereka yang di kementerian lebih besar peluangnya kerana kelayakan yang lebih tinggi diperlukan bagi menjalankan tugas mereka seperti dalam penyelidikan dan sebagainya. Pensyarah-pensyarah politeknik seperti saya memang beruntung mendapat peluang itu. Yang memohon tidak ramai. Masing-masing tidak nampak potensinya. Kepada mereka, kelayakan yang lebih tinggi tiada langsung manfaatnya. Lagipun ramai dari mereka memang lulusan dari luar negara. Untuk keluar negara lagi seperti sudah serik. Semasa bujang masih boleh tahan. Jika sudah berumahtangga banyak payahnya. Hanya bagi yang mengambil peluang itu sahaja yaag mengetahui nikmat di sebalik kesusahan itu.

Ramai yang berjalan menunduk memandang tanah. Tiada masa hendak berbual. Apa lagi untuk bersembang. Kesemua muka-muka baru yag sampai di Pittsburgh berada dalam keadaan cemas. Takut tidak terbawa pelajaran yang diambil. Takut pulang awal ke Malaysia. Memikirkan tugasan mingguan sesetengahnya jadi sasau. Menyendiri selalu. Masa dihabiskan di perpustakaan. Atau jika di rumah, menaip ugasan itu. Walau bagaimanapun proses belajar terus berlaku. Belajar menggunakan perpustakaan sewajarnya. Mula membuka mata. Hari demi hari, berbagai rujukan yang boleh dibuat. Bertemulah dengan ERIC, microfilm, microfisch dan yang lain-lain. Jurnal melambak-lambak. Rujuklah mana yang teringin. Bila kesemuanya sudah terbentang barulah lapang dada. Belajar lebih lancar. Merujuk menjadi satu keseronokan kerana menemui berbagai hasil kajian. Banyak penemuan yang dipaparkan. Dokumentasinya ada di mana-mana.

Pada semester kedua ramai pelajar Malaysia yang sudah hidup santai. Boleh berjalan-jalan makan angin. Hujung minggu mengunjungi park terutama pada musim summer dan fall. Ada yang shopping. Banyak sale di gudang. Banyak jenama yang terpilih. Kualiti barang banyak yang standard. Harganya murah-murah belaka. Ada masanya diskaunnya terlalu rendah hingga seperti tidak masuk akal. Bayangkan USD9.90 daripada USD249.90. Berapa peratus diskaunnya? 96%. Saya rasa di Malaysia barang yang paling lusuh dan koman tidak ada yang diskaunnya kurang dari 80%. Jika ada rezeki terpijak namanya. Di US diskaun itu perkara biasa. Nantilah ada cerita lain mengenainya.

Apa yang saya dapati ialah pembelajaran berlaku kerana ada tugasan mingguan itu. Di kelas kami hanya banyak berinteraksi. Berbincang hal-hal yang santai. Bertukar pendapat. Tetapi sewaktu merujuk di perpustakaan saya menemui berbagai maklumat sama ada yang berkaitan atau tidak berkaitan. Tetapi masih dalam skop pendidikan. Saya mungkin merujuk pedagodi. Semasa membuat rujukan saya menemui artikal mengenai psikologi, sosiologi, teknologi pedidikan, falsafah pendidikan, kepimpinan pendidikan, kurikulum, system pendidikan, mainstreaming dan banyak lagi. Kesemuanya dibaca, digarap sebagai suatu input baru. Mengkayakan pengetahuan. Menambah maklumat. Membuka pintu-pintu minda. Menerima, mengadaptasi, mengasimilasi dan mengakomodasi. Dari situlah saya berlapang dada untuk menerima apa sahaja yang baru asalkan positif dan ada manfaatnya untuk kerjaya professional dan untuk manfaat peribadi sebagai manusia. Meningkatkan nilai-nilai kemanusiaan. Yang lestari. Untuk memanjangkan zaman. Untuk di kongsikan pengalaman. Untuk kita bertemu di alam maya ini.

Bagi pembaca yang ada pengalaman itu, ingatlah kembali sewaktu di negara orang putih dahulu. Ambil iktibarnya. Bagi pembaca yang belum pernah menjejak kaki, tanamkan semangat. InsyaAllah suatu hari nanti akan sampai juga. Walau untuk apa sekalipun. Jika tidak juga, bacalah blog saya ini. Mudah-mudahan dapat sama-sama merasakan nikmatnya. Merasakan susah payahnya. Merasakan diri masing-masing berada bersama saya ketika itu. Buatlah bayangan minda. Teroka alam ini bersama saya. Tidak rugi apa-apa. Mudah-mudahan kita santai dan merehatkan minda.