Islam Datang Tetapi Telah Dijanjikan Dagang

Malam ini untuk sekian lama menanti saya menonton TV al-Hijrah – TVAH. Berbulan-bulan  saya menanti siarannya melalui ASTRO. Lama sungguh perbincangannya. Perjanjiannya. Hanya hari ini 1 Jun 2011 TVAH ke udara melalui ASTRO. Sesuatu yang meringankan minda saya. Hari ini saya mengetahui bahawa kita ada saluran yang lebih menjurus kepada Islam. Persekitaran Islamiyyah.  Sudah hampir 55 kali kita menyambut kemerdekaan bersejarah kita. Tepat tiga bulan lagi sambutan itu mencecah angka 55. Setelah 55 kali merdeka baru kita dapat TV yang lebih menjurus kepada agama. Kepada Islam. Kepada fitrah.

Waktu saya di US pada tahun 1984-86 dahulu masyarakat Islam di sana sudah ada TV mereka sendiri. Mereka membeli air time selama tiga jam setiap hari semata-mata untuk meletakkan Islam di tempatnya yang sebenar. Rancangan it popular di kalangan orang Islam dan saya jangka bermaklumat kepada sesiapa sahaja yang menontonnya. Itulah yang termampu diusahakan oleh ISNA – Islamic Society of North America. Sayangnya tiga jam tentu tidak cukup untuk cover semua topik. Semua aspek. Semua yang diperlukan untuk diberitahukan tentang Islam. 11 September yang meledakkan World Trade Center di New York seperti manifestasi bahawa suara Islam di US belum cukup kuat. Belum cukup tersebar. Belum cukup memberikan impaknya. Hanya selepas itu Islam diberi perhatian. Dicari maklumat. Ingin diketahui ajarannya. Alhamdulillah sejak itu ramai Americans yang memaluk Islam. Ramai antara mereka adalah celebrities yang gah di sana.

Saya sebenarnya sedikit kelegaan. Menanti sejak tahun 1957 hingga 2011 adalah terlalu lama. Laungan pertama MERDEKA saya dengar sewaktu usia saya  10 tahun. Menunggu selama 55 tahun tentulah terlalu lama. Terlalu, terlalu lama. Lama sangat. Tersangat-sangatlah lama. Lama dan sangat lama. Hanya sebuah saluran TV yang lumrah. Yang siapa sahaja boleh melakukannya jika ada wang. Jika ada keizinan pemerintah. Realitinya tidak seperti yang kita faham. Kita hanya boleh bercakap. Dalam setiap langkah dan perancangan banyak pertimbangan yang perlu dilaksanakan. Namun begitu mengambil masa yang lama cukup menjadikan saya tersangat rindu. Sangat teringin. Sangat menjanjikan.

TVAH menjadi alternatif. Suatu lagi ruang untuk lebih mendalami Islam. Mendalami agama. Natijahnya kita akan mendalami ilmu Allah yang tiada pernah bertepi. Yang tidak pernah termampu untuk mengetahui kesemuanya. Tidak ada kemungkinan untuk itu. Namun begitu TVAH memberi ruang untuk lebih dekat dengan suasana Islam.  Saya sangat rindu persekitaran Makkah al-Mukarramah dan Madinah al-Munawwarah. Setiap langkah jalan saya diiringi dengan bacaan al-Quran dari kedai-kedai yang menjual CD. Yang menjual al-Quran. Yang menjual kitab. Di jalan mana sekalipun yang didengar ialah al-Quran. Yang saya kesalkan Cuma satu. Sebelum saya berangkat menunaikan haji seorang “ustaz” memohon berkirim sesuatu. Hendak tahu apa yang dipesannya? Dia minta saya belikan ramakan lagu Umi Kalthum. Penyanyi Mesir yang top itu.  Saya jahil ketika itu. “Ustaz” itu lagilah jahilnya. Masakan di Makkah atau di Madinah ada dijual nyanyian penyanyi yang tidak pernah menutup aurat. Yang lagu-lagunya bukan memuji Allah.

Begitulah kedangkalan kita tentang Islam. Kita tidak mendalaminya. Kita enggan mempelajarinya. Kita merasa sudah terlalu Islam. Atau cukup Islam untuk menjalani tuntunnya. Yang nyata kita terlalu naïf tentangnya. Terlalu tidak tahu tentang agama anutan. Agama warisan yang tidak dikesan kesyumulannya. Agama yang cuma dirasa-rasa  tanpa bimbingan. Substance tentang Islam kita abaikan. Yang banyak kita pertahankan ialah ritualnya. Kesilapannya diulang-ulang. Tanpa membetulkan adat ikutan yang diada-adakan. Yang pokok tentang Islam tidak diambil pusing. Yang pokok ditinggal-tinggalkan. Sekadar contoh, ramai orang tidak membaca al-Quran. Tetapi mereka membaca Yasiin. Ramai orang meninggalkan solat Jumaat. Tetapi mereka tidak pernah mengabaikan solat dua ‘aidul.

Bila sudah ada saluran sendiri tentu banyak yang dirancang sebagai pengisiannya. Secara spontan kesemua yang terlibat tentang penyiarannya menutup aurat. Celebrities yang jarang dilihat memakai tudung dilihat santun memakai tudung. Atau selindang lingkup. Suasana dan prsekitaran memadankan dengan keperluan untuk lebih berbusana Islam. Suatu jawapan bahawa persekitaran Islam sangat perlu. Persekitaran itu membentuk pelaku-pelakunya. Membentuk kesantunan warganya. Melestarikan keislaman sejati. Cukuplah sebagai bukti. TVAH menjadi wadah harapan bahawa Islam itu indah. Islam itu cantik.

Harus banyak dipaparkan pengisian yang memperakukan keindahan Islam. Keadilan yang mejadi paksinya. Kesantunan penganutnya. Kepekaan dan wawasan penganutnya. Islam bukan hal dunia semata-mata. Ajarannya berwawasan hingga ke alam barzah dan alam akhirat. Melangkaui masa dan zaman. Waktu-waktu yang infiniti. Jika dalam pendidikan kita ada outcome based learning, dalam Islam outcomenya telah lama diceritakan. Diwar-warkan. Diajar dan dididik. Semua orang Islam telah diamal dan dijadikan nadi kehidupan. Sudah digariskan orang yang ke syurga. Orang yang ke neraka. Yang mendapat rahmat Allah. Yang mendapat murka Allah. Mudah-mudahan TVAH menjadi harapan umat Islam di Malaysia. Di dunia.

Sesuatu yang lama dinanti tentulah diharap tinggi. Diharap memberikan yang terbaik atas nama Islam. Pengisiannya Islamik. Pengacaraannya Islamik. Yang dimuat dalam rancangan-rancangannya adalah Islamik. Moga tidak ada alasan untuk menampilkan indahnya Islam. Serba serbi tentangnya perlu Islamik. Malah jika ada lintas langsung dari luar, yang dipaparkan biarlah Islamik. Temubual dengan siapa sahaja yang Islamik. Buktikan kata-kata Muhammad Abduh supaya di negara Islam kita melihat kesemuanya Islamik. Bukan ritualnya sahaja. Bukan majlisnya sahaja Islamik. Pengisiannya yang perlu lebih Islamik.  Sekarang perlu kepada pendidikan terancang. Pendidikan agama. Mudah-mudahan dari tidak formal menjadi sesuau yang santai tetapi memberi impak besar.

TV adalah media besar dalam zaman yang sudah melampaui teknologi dan siber ini. Munculnya ipod dan ipad memerlukan imbangan pendidikan dan paradigm baru kepada umat Islam. Bahawa belajar tidak pernah berhenti. Mencari hakikat itu benar. Mencari kebenaran itu hak. Yang hak itu milik Allah. Mutlak. Rancangan pertama yang saya tonton ialah tentang burung. Suatu garapan yang menafikan teori The Origin of Species yang diketengahkan oleh Charles Darwin. Teori yang tidak pernah mutlak hingga ke hari ini. Garapan-garapan seperti ini perlu diperbanyakkan. Begitu juga tentang alam kosmos yang perlu diterobos oleh orang Islam. Untuk menyedarkan mereka bahawa Islam itu benar. Islam datang dari suasana dagang. Miskin. Lemah. Suram. Jangan kembalikan suasana dagang itu. Kita yang mesti mempertahankannya. InsyaAllah.

Dirgahayu TVAH.

Yang Mana Kedai Makan Pilihan

Banyak juga berjalan sejak akhir-akhir ini. Kebanyakannya atas urusan Duli Yang Maha Mulia Seri Paduka Baginda yang DiPertuan Agung. Urusan rasmi universiti. Bila banyak berjalan luaslah pemandangan. Banyak yang dilihat. Dalam pada itu banyak juga yang dilihat. Diperhati. Direnung.  Banyak kekurangan yang dilihit di sekeliling. Di persekitaran. Kadang-kadang tidak banyak berubahnya mentaliti orang kita. Sikapnya terhadap bebrapa perkara masih belum dapat diterima sebagai baik. Jauh dari keunggulan. Payah hendak berubah. Sukar untuk melakukan sesuatu yang baru. Barangkali tidak reaktif. Yang kita minta ialah sensitif. Yang lebih baik ialah proaktif. 55 tahun merdeka tidak banyak merubah sikap.

Bila saya banyak berjalan jauh, makan minum menjadi bebanan berat. Sukar mencari makanan Melayu yang disajikan dengan berkualiti. Yang disediakan dengan kualiti yang tinggi. Yang premisnya berkualiti. Yang persekitaran luarnya berkualiti. Yang layanannya berkualiti. Yang pramusajinya berkualiti.  Yang pilihan menunya berkualiti. Hatta serba serbinya berkualiti. Ada kriteria yang sepatutnya diamalkan. Yang sepatutnya menjadi budaya dan darah daging. Saya menjadi lemas kerana banyak kriteria yang jarang dipatuhi. Kita masih menganggap semuanya lumrah. Itulah kita dan kekitaan kita.  Malas juga menjadi orang yang cerewet. Malas menjadi orang yang banyak karenah. Banyak songel. Nanti kata orang kita sahaja yang betul.

Benar. Sampai juga terasa begitu. Kenapa dalam perniagaan makanan ramai orang yang tidak mengambil faham akan kriteria keperluannya yang wajar. Bahawa makanan bukan sebarang item. Bukan boleh diniagakan sebarangan. Kita bicarakan tentang aspek halal. Aspek suci. Aspek toyyibah. Aspek kesihatan. Aspek keselesaan. Aspek keyakinan. Aspek pahala dan dosa. Aspek ekonomi. Aspek Islam. Aspek darah daging. Aspek akhirat dan dunia. Aspek jati diri Islam. Aspek negara. Aspek bangsa. Dan……… banyak lagi. Senarainya panjang. Itupun jika kita peka dengan kebaikan dan yang positif. Jika kita berkhayal maka senarai itu sangat pendek. Senarai yang telah saya beri itupun sudah terlalu panjang. Berniaga kecil-kecilan apalah yang perlu terlalu serius untuk difikirkan. Itu bezanya antara kita. Pelanggan sekarang sudah semakin canggih. Bagi sesetengah mereka harga bukan isu. Yang lebih penting ialah isu-isu lain. Isu yang menjadi hiasan luaran kepada penyediaan makanan. Pelengkap. Kesempurnaan.

Semua orang Islam mengetahui istilah halal. Cuma barangkali ada orang yang tidak mengetahui sedalam-dalamnya aspek halal. Seorang ‘alim di Negeri Sembilan termuntah-muntah selepas memakan sayur hidangan keluarganya. Bila ditanya, anaknya yang bertugas pada hari itu sengaja tidak menyamak sayur yang dibeli dari pasar. Bayangkan. Sayur yang dibeli dari pasar perlu disamak. Kita mana tahu. Saya tidak tahu. Tuan tidak tahu. Yang kita nampak sayur itu bersih. Yang kita lihat sayur itu halal. Kelihatannya suci. Adakah bajanya halal? Adakah racun serangganya halal? Adakah tangan yang memetik sayur itu halal? Adakah tangan yang menimbang sayur itu halal? Itu belum yang mengikat. Yang mengangkat. Yang memunggah ke atas lori. Yang memunggah turun dari lori. Allahuakbar. Parah kita jika difikirkan. Bayangkan seorang peniaga makanan hanya mencelup sayur yang dibeli dari pasar. Dicencangnya sayur itu lalu ditabur dalam mee di kuali. Dihidangkan kepada kita yang menunggu berjam-jam. Tanggungjawab siapa. Kita yang makan perlu juga tahu. Yang berniaga juga sepatutnya lebih tahu. Pihak yang berwajib perlu juga memberi garis panduan. Prosedur. Senarai semak. Ini soal halal dan haram. Jangan, jangan dianggap ini soal remeh. Ia akan menyangkut hingga ke akhirat. Ini soal darah daging kita. Soal anak dan isteri kita. Ini soal generasi kita. Orang Islam seluruhnya. Sangat mengerikan jika difikirkan. Kita terlalu mengambil mudah. Makanan yang asalnya halal berubah statusnya kerana akal budi manusia yang tidak mengenal batas halal dan haram. Sama-sama kita fikirkan.

Itu baru bahannya. Premis tempat penyediaan makanan jarang yang mencapai taraf A. Banyak kedai hanya mencapai taraf B. Itupun masih boleh dipertikai. Di negara maju saya mungkin lebih yakin dengan pentarafan mereka. Jika A memang first class. Tip top. The best you can go. Di sini banyak kelonggarannya. Kedai makan yang bertaraf B masih banyak cacat celanya. Tandasnya berbau. Tidak bersih sangat. Lubang jambannya comot. Lantai kedainya tidak cantik seperti cermin. Dinding kedainya comot. Iklan ditampal merata-rata. Hanya menyilaukan mata. Pinggan mangkuknya seperti berkarat. Plastik yang menyerap segala warna makanan. Sudu dan garpunya hitam. Cawannya berdaki dari luar hingga ke dalam. Mejanya berminyak. Melekit. Comot. Mengotorkan baju. Bila tersentuh siku terasa melekat. Kerusinya? Fulamak. Ada bekas tapak kaki anak-anak kecil. Orang kita kadang-kadang tidak peka. Cantiklah bawa anak-anak makan. Tetapi janganlah biarkan anak-anak memijak kerusi dengan kaki. Geli pelanggan lain hendak duduk. Samalah di pasaraya, anak-anak duduk dalam troli. Dengan kasut sekali. Kita kenalah peka. Pelanggan menggunakan troli untuk mengisi makanan. Buah, sayur, ikan dan apa sahaja makanan. Satu hal juga. Ibu bapa tidak ada kepekaan yang tinggi untuk sama-sama menjaga kebersihan. Mungkin anak terbuang air kecil. Mungkin ada yang terbuang air besar. Bila difikirkan, ngeri juga hendak menggunakan troli di pasaraya. Geli geleman jadinya.

Pakaian staf kedai makan bagaimana? Ini juga aspek yang selalu terabai. Sepatutnya mereka tidak boleh memakai selipar. Bila mereka berjalan, dari arah tumit akan naik percikan air ketika dia keluar dari tandas. Ketika lantai basah. Ketika hujan. Percikan yang naik ke seluar atau kain tidak nampak jijiknya. Bagaimana jika percikan itu naik sampai ke meja. Ke pinggan. Ke makanan. Pakailah kasut. Pakailah juga sarung kepala. Semua pengendali makanan di negara mana sekalipun mereka memakai tudung kepala. Mungkin topi. Bagi yang Islam tiada kompromi. Pakailah tudung. Wajib. Padankan pula dengan pakaian yang longgar. Makanan halal jika pramusajinya tidak menjaga adab makanan maka konsep halalan toyyibah itu akan terhakis. Hilang nilai Islamnya. Bila keluar masuk tandas basuhlah tangan dengan sabun khusus kerana staf kedai makan itu bertanggungjawab terhadap kebersihan dan kesucian makanan yang disajikan. Aspek kesihatan mesti diutamakan pula. Minta maaf, staf lelaki jangan sekali-kali merokok. Saya ulang jangan sekali-kali merokok. Jangan merokok ketika bertugas. Tangan kotor terkena air liur. Air liur yang toksik kerana rokok dibuktikan mengandungi banyak bahan beracun. Jika hendak mencemarkan diri, hanya untuk diri sendiri. Tolomg jangan cemarkan orang lain. Pelangganpun kenalah cari tempat yang bebas dari rokok. Saya cukup lemas dengan suasana yang penuh dengan asap rokok. Lemas hingga tidak boleh bernafas.  Ibarat kata, janganlah bunuh diri sendiri. Dan janganlah bunuh orang lain yang ada di sekeliling. Apatah lagi mereka adalah orang-orang yang dikasihi kononnya. Tolonglah jangan bunuh mereka. Rasa-rasanya sudah ada pula bukti bahawa rokok mengandungi bahan dari babi. Ya dari babi.  Sekarang ini banyak sangat bahan dari babi yang ditambah ke dalam makanan atau ubat-ubatan. Rokok satu daripadanya.

Paling menyeksakan ialah layanan pramusaji. Lambat mengambil tempahan. Akhlak lemah lembut tidak dijaga. Bekerja seperti terpaksa. Angin selalu tidak baik. Majikan tidak peka dengan keperluan pelanggan. Mereka hendak makan. Tetapi perlu segera. Keperluan pelanggan perlu diutamakan. Keselesaan pelanggan perlu diutamakan. Kesegeraan perlu diutamakan. Dari mula pelanggan memberhentikan kereta atau kenderaan, sudah ada pramusaji yang menunggu untuk member layanan terbaik. Muka manis. Lemah lembut. Senyum. Ucap salam. Terima kasih kerana singgah. Apa khabar? Tarikkan kerusi. Lap meja walaupun meja sudah bersih. Perhatikan kerusi bersih. Jika tidak cukup meja dan kerusi kerana pelaggan ramai cepat-cepat berikhtiar untuk mencantumkan meja. Tambah kerusi dan sebagainya. Layan pelanggan seperti tetamu istimewa. Layanan yang sebegitu menjadi tarikan. Kena bayar lebih sedikitpun tidak menjadi hal. Senangkan hati pelanggan. Nanti cerita kebaikan itu akan tersebar jauh. Mereka kan datang berulang-ulang kerana kebaikan itu.  Jangan biarkan pelanggan termangu-mangu tanpa layanan. Seolah-olahnya apabila mereka sampai, terkam mereka seberapa segera. Penuhi apa sahaja pertanyaan. Pramusaji kena tahu setiap makanan yang disediakan. Jika boleh dengan apa perencahnya sekali. Pelanggan ingin tahu. Ada setengah dari mereka yang alah dengan sesuatu. Walaupun penyediaan makanan standard di kedai itu, tanya pelanggan akan  keperluan-keperluan khusus mereka. Mungkin alah dengan sesuatu makanan.  Semalam saya singgah di sebuah kedai makan. Lebih 10 minit kami menunggu. Pramusaji berulang-alik. Hanya memandang tetapi tidak datang mendekat. Cukup 10 minit saya dan isteri tinggalkan kedai itu. Kami tidak rugi apa-apa. Mereka hilang sekurang-kurangnya RM10. Janji kami ialah, mungkin kami tidak akan menjejak lagi ke kedai itu. Banyak lagi kedai lain.

Pelanggan yang singgah bukan untuk santai-santai. Benar, ada yang begitu. Kebanyakannya tidak. Ramai orang yang sibuk. Banyak urusan yang perlu dibuat. Yang perlu dikejar. Menghambat masa selalu. Mereka ini perlukan layanan segera. Sesudah diambil tempahan, penyediaan makanan perlu pula disegerakan. Secepat yang terdaya. Jangalah ketika itu baru hendak mencari sayur. Baru hendak memotong bawang. Baru hendak membersihkan serai. Baru hendak membeli kicap.  Baru hendak menuang gula. Buka sahaja kedai semua bahan dan ramuan dan segala-gala keperluan disediakan lebih awal. Ambil inisiatif untuk melakukannya. Ingatlah, pelanggan mahu segera. Mahu cepat. Mereka bukan jenis yang menunggu kedai. Meramaikan suasana. Mereka perlu makan segera. Perlu meninggalkan kedai itu segera. Tugas banyak menanti. Oleh itu latihlah staf untuk memberi perhatian kepada pelanggan. Perhatian kelas pertama. Jangan, jangan abaikan walau apapun karenahnya. Mereka sanggup membayar kerana layanan baik. Kerana karenah mereka dipenuhi. Menafikan, bermakna itulah sekali dia datang. Wangnya yang banyak akan diberikan kepada peniaga yang memnuhi kehendak dan keperluan khususnya.

Akhirnnya jangan lupa membersihkan sisa makanan. Jika banyak sisa makanan di meja tolonglah jangan sapu dan buang ke lantai. Itu sisa makanan. Orang ‘alim cukup marah jika kita memijak makanan. Bukan itu sahaja, nanti melekat pula di kasut. Lantai jadi kotor, comot, cemar dan tidak kemas. Tidak cantik. Mungkin juga boleh menjijikkan. Lagipun lalat dan langau akan datang. Menghurung dan mengganggu. Menjijikkan pula. Itu belum semut dan segala yang merayap. Buang sisa makanan dengan mengutipnya ke dalam pinggan bekas makanan pelanggan. Masukkan ke dalam bekas untuk dikumpulkan. Jangan buang ke dalam longkang. Parit dan longkang keliling kedai mesti dibersihkan. Mesti. Sangat perlu dibuat begitu supaya persekitaran bebas dari kotoran. Dari bau-bauan yang menyakitkan hidung. Yang kadang-kadang hingga melemaskan.

Pendek kata berniaga bukan semudah hanya menjual dan membeli. Bukan semudah bertukar wang ringgit. Bukan sekadar masak dan makan. Ambil berat hal-hal yang berkait dengan penyediaan makanan. Ia berkait dengan halalan toyyyibah. Kesuciannya. Aspek kesihatannya. Alam sekitarnya. Begitu juga aspek-aspek kemuliaan makanan. Penyediaannya. Tanggungjawabnya. InsyaAllah jika makanan itu diniagakan kerana Allah, Allah akan memberi balasan yang terbaik. Baik untuk peniaga. Baik untuk pelanggan. Mudah-mudahan begitu.

Muda Belia Untuk Masa Hadapan Agama

Rakyat  Malaysia ramai yang muda. Kira-kira 20% berumur kurang daripada 18 tahun. Ramai bilangannya. Dari 28 juta tentu angkanya mencecah 6 juta orang. Jika konsep belia meliputi mereka yang berusia sehingga 35 tahun maka jumlahnya mungkin melebihi  12 juta orang. Mereka inilah yang diharapkan akan suatu hari nanti membela agama. Saya cuba tidak membicarakannya dari segi bangsa dan negara. Senang sahaja. Dalam agama antara yang dituntut ialah lima perkara yang tidak dapat dielakkan iaitu agama, nyawa, akal, harta dan keturunan. Agama menjadi keutamaan hidup bagi mereka yang beriman. Yang lain-lain menurut di belakang. Agama yang diredhai Allah ialah Islam. Penganut Islam pula tidak mengira dari negara mana. Tidak mengira bangsa apa. Tidak mengira keturunan apa. Allah tidak sekali-kali melihat kesemua itu. Yang penting bagi Allah ialah manusia Islam yang taraf dan tahap taqwanya tinggi. Yang lebih tinggi lebih baik bagi Allah. Sebab itu agama diutamakan. Walaupun yang lain juga penting sebagai pelengkap namun agama terletak di hadapan. Paling atas. Paling penting.

Setiap hari, saban waktu ramai orang yang asal keturunannya bukan Islam tertarik kepada Islam. Mereka kemudiannya menjadi Muslim yang tinggi tahap taqwanya. Jauh mengalahkan Muslim yang secara keturunannya memang Islam. Orang bukan Islam Allah beri hidayah untuk mencari kebenaran. Mereka tidak berhenti sehingga mereka menemui apa yang mereka rindukan. Apa yang mereka inginkan. Apa yang mereka dambakan. Apa yang mereka idam-idamkan. Bila mereka mendapatnya, mereka menemui kebenaran. Mereka menemui cahaya  terang yang memayungi diri mereka. Kerinduan yang terubat. Diterima dengan penuh kesyukuran. Nikmat yang selama ini elusif dari mereka.

Ramai saudara baru ini yang melihat sebaliknya terhadap orang yang sedari asalnya dari keturunan yang zaman-berzaman adalah Islam. Mendapat sesuatu yang mudah melekakan. Tidak memberi rasa syukur. Tidak memberi nikmat. Mewarisi sesuatu yang mudah tidak pernah surut ke belakang memandang jerih perihnya Rasulullah, para sahabat, tabi’in, tabi’-tabi’in, salafulsalih, para solihin, siddiqin, syuhada’, semua pejuang-pejuang Islam terdahulu yang memperjuangkan satu-satunya akidah yang diperakui Allah. Yang Allah perakui bahawa Islam telah sempurna diwahyukan kepada seluruh manusia melalui Rasulullah. Haji wida’ yang sangat signifikan dalam Islam. Khutbah haji yang terakam kekal hingga kini.

Mutakhir ini belia-belia kita diberi pilihan yang terlalu banyak. Kebanyakan pilihan bukan jalan ke arah redha Allah. Kadang-kadang terasa suatu kekesalan di hati saya. Bila saya mendengar radio, diputarkan lagu-lagu artis yang telah lama meninggal dunia. Dipertontonkan filem-filemnya di TV. Tentu sahaja banyak adegan-adegan yang berlaku persentuhan antara lekaki dan wanita. Berpeluk biasalah. Mungkin ada adegan ranjang yang berulang-ulang. Kita yang hidup meraikan pemergiannya. Tetapi caranya tidak pula  dengan mendoakannya. Bukan dengan menghadiahkan bacaan  al-Quran dan dihadiahkan pahalanya kepadanya. Bukan dihadiahkan dengan  tahlil dan tahmid.  Kita tidak pernah terasa peritnya diri di alam barzah. Dipertontonkan kepadanya hal-hal yang jika dia hidup kembali pasti menyesal dan pasti dielakkannya daripada melakukannya.  Keadaan itu berulang-ulang. Kekal selama-lamanya. Di sana, di alam sana, mereka tersiksa. Azab sepanjang masa.

Kita yang masih hidup perlu ingat mengingat.  Kita ingin ke destinasi yang tidak ada pilihan. Hanya syurga yang mengalir di bawahnya sungai-sungai yang menyegarkan nikmat yang tidak terhingga. Tiada pernah terfikir di dunia.  Hanya nikmat dan nikmat semata-mata. Namun jalan ke syurga itu banyak jurang dan simpang. Halangan-halangan itu pula disediakan oleh orang Islam sendiri. Sengaja diprogramkan supaya belia kita dicenderungkan ke jalan yang jalannya bukan ke syurga.

Orang-orang muda perlukan wadah indah menuju jalan lurus menuju kebenaran.  Pengisian untuk mereka bukan tempelan-tempelan yang memudaratkan. Yang mencandui mereka dengan hal-hal yang tidak membantu membangunkan mereka dari segi agama, ibadah dan akhlak. Zaman Rasulullah dahulu belia-belia berada di barisan hadapan berjuang menengakkan agama. Memeprtahankan agama. Syahid kerana agama. Segala jiwa dan roh mereka kerana agama. Hidup dan mati mereka kerana agama. Malah ada antara mereka yang menjadi panglima perang memimpin pasukan Islam memerangi yang memusuhi Islam. Tidak mengira mereka Majusi atau Kristian atau Yahudi atau Quraisy. Pengisian hidup mereka hanya untuk agama. Untuk Islam. Untuk Rasulullah. Untuk Allah. Tiada yang lain bagi mereka kecuali untuk kesemua itu. Allah menjanjikan syurga kepada mereka kerana seluruh nafas mereka untuk Allah. Ketika itu ramai ibu bapa yang merelakan anak-anak muda mereka berada di barisan hadapan pasukan Islam.  Mereka bersyukur mensyahidkan anak-anak mereka.  Bukan menghalang.  Bukan menidakkan penglibatan mereka dari kebenaran.

Gangguan kepada remaja dan belia datang bertali arus. Ramai antara mereka yang tewas. Yang hanyut. Yang terdampar entah di mana-mana. Tangan-tangan yang tidak diperlukan memancung mereka dari landasan hak. Mereka dibawa ke laluan batil. Persekitaran sudah tidak lagi kondusif untuk melahirkan belia-belia yang dekat hatinya kepada Allah. Yang hampir jasadnya kepada agama. Hiburan terlampau-lampau disediakan tanpa had.  Hedonism menunjangi kehidupan mereka. Mereka terpenjara di dalamnya. Mereka terkepung dalam lingkungannya. Mereka terperangkap. Jauh mereka dibawa menjauh dari segala fitrah rindukan Allah. Rindukan Rasulullah. Rindukan agama yang mulia.  

Bagaimana kita boleh memulihkan pemikiran untuk kembali ke jalan yang lurus. Yang hak. Yang dituntut. Yang telah digariskan sejak azali. Sejak Nabi Adam. Sejak Islam disempurnakan Allah kepada Rasulullah. Jalan-jalan yang telah digariskan memberi jaminan bahawa kesejahteraan di dunia dan akhirat bergantung kepada jalan lurus yang telah digariskan. Meyimpang dari garisan itu bererti menuju kemusnahan. Tidak ada yang lebih selamat selain dari mematuhi hak-hak yang telah ditentukan Allah. Memilih yang lain selain Allah merupakan kezaliman yang melampau.   Tidak pernah ada kebaikan jika memilih selain dari Allah. Umat terdahulu telah membuktikannya. Umat sekarang tetap merasakan begitu. Islam itu lestari sepanjang zaman. Jaminan Allah bahawa mereka yang beriman kepadaNya dijamin mendapat kesejahteraan anugerahNya.

Tindakan belia kita banyak yang dipengaruhi material. Falsafah materialism barat telah mengabui belia-belia kita. Mereka menyangka bahawa all the glitters are gold. Suatu sangkaan yang sangat meleset. Apabila Aristotle dianggap sebagai ahli falsafah  yang mempelopori penyelesaian secara saintifik, umat Islam terkeliru jika tidak dapat mengharmonikan yang mana benar dan yang mana batil. Islam mengimani banyak hal yang ghaib. Tidak semua boleh dibuktikan secara saintifik. Jika itu premisnya maka banyak pemikiran yang akhirnya menjadi Atheis. Mereka yakin bahawa yang tidak dapat dibuktikan secara saintifik dikira tidak wujud. Tidak konkrit. Tiada jisim. Tiada  fizikal. Hakikatnya logik akal tidak dapat mengatasi ilmu mantik Islam. Kita tidak boleh menggunakan akal semata-mata tanpa panduan. Akal manusia sangat terbatas. Mereka bertanya tentang roh kepada Rasulullah. Allah menempelak orang Quraisy bahawa mereka tidak mungkin mengetahui tentang roh kecuali amat sedikit sekali.

Alam ini terlalu luas. Luas sangat-sangat. Manusia tersangatlah kecil. Sangat kecil. Allah menganugerahkan akal. Manusia yang bersaiz kecil menjadi gagah kerana akalnya yang berimpak tingi. Daya fikirnya sangat besar. Sangat tinggi. Sangat hebat. Tetapi dengan syarat jalan fikir itu bersandarkan Allah. Berpaksikan agama. Menuruti jalan yang diajar Rasulullah. Jika selain daripada itu maka akal manusia menyimpang jauh dari keredhaan Allah.  Yang dituntut ialah kita mengarahkan akal kita kepada memperkukuhkan pengakuan kita terhadap Allah. Menambahkan iman. Mengukuhkan akidah. Memartabatkan ketauhidan kita kepada Yang Khaliq. Bukan menidakkannya. Percaya kepada logik akal barat menjerumuskan pemikiran kepada menafikan Allah. Alam ghaib bukan isu penting kepada orang barat sedangkan kepada Islam alam ghaib itu sebahagian penting dari pertimbangan kehidupan kita.

Akhlak manusia adalah suatu jaminan bahawa mereka akur dengan dasar, prinsip dan segala rukun yang ditentukan Allah. Akhlak manusia adalah menifestasi kepada ketundukan kita kepada keAgungan Allah. Maha Besarnya Allah. Maha Tingginya Allah. Tidak ada yang lain disembah melainkan Allah. Allah itu Sa. Tunggal. Tidak beranak dan tidak diperanakkan. KepadaNya bergantung segala sesuatu. Maka  bergantung kepada manusia semata-mata tidak mungkin menyelesaikan masalah manusia. Mengharap sesama manusia untuk memenuhi segala tuntutan keperluan hidup tentu sahaja tidak selari dengan kejadian munusia itu diciptakan.  Tidak ada yang mungkin boleh mencabar bahawa tidak dijadikan jin dan manusia kecuali untuk beribadat kepadaNya. Kuasa Allah itu mutlak. Semuanya adalah hak milikNya.

Pendidikan telah merubah manusia Muslim sejak Iqra’ disebut di Gua Hira’. Dari Jibril kepada Rasulullah. Melalui Islam akal manusia dibentuk diruntun. Dibimbing. Diasuh. Disepuh di sana dan di sini. Akhirnya Rasulullah berjaya membawa umat Quraisy yang degil iu ke pangkuan Allah. Subhanallah. Besarnya  anugerah Allah. Manusia diberi kesempatan untuk kembali kepadaNya dalam Islam. Pendidikan memandu manusia mengukuhkan iman yang ada dalam dirinya. Memberikan ketenangan. Kebahagian. Kesejahteraan. Sesungguhnya kita akan dikembalikan kepadaNya. Pasti tanpa keraguan walau sedikit sekalipun.  Pendidikan seharusnya menjadikan manusia mengharmonikan akalnya kepada mengagungkan Allah. Akal adalah kurnia Allah paling hebat kepada manusia. Selayaknya anugerah itu dimanfaatkan untuk Allah. Ia datang dari Allah. Kembalikanlah kepada Allah.

Sebagai manusia beriman kita seharusnya memberi nilai yang betul tentang diri kita. Tentang hidup kita. Tentang segala yang melingkari kediupan kita. Hidup di dunia ini hanya fana. Sementara. Sekajap sangat nisbahnya berbanding alam-alam yang sangat panjang. Alam barzah sudah cukup panjangnya. Alam akhirat tentulah infiniti. Tiada siapa yang dapat membilang lamanya. Tidak ada siapapun yang kisah untuk menghitungnya. Yang dijanjikan Allah ialah nikmat yang tidak pernah terbayang dalam akal manusia. Tidak pernah dimimpikan. Tidak pernah Allah lintaskan keindahannya dalm pemikiran manusia. Hanya mereka yang hak sahaja Allah berikan makluman-makluman tertantu. Beritanya sahaja yang diberi secara kasar. Perincian yang sebenar tidak dapat digambarkan. Tiada kata-kata yang dapat menukilkannya. Suatu motivasi dan tarikan untuk manusia melihat buktinya. Syaratnya tentulah  kepatuhan kepada selulruh perintah Allah tanpa kecuali. Tanpa ragu. Tanpa banyak soal. Iman yang terlalu tinggi. Tanpa diracuni pemikitan Yahudi dan Nasrani.

Anak-anak muda kita banyak gangguannya. Hidup mereka perlukan bimbingan orang dewasa yang ada di sekeliling mereka. Akal mereka mesti dibangunkan supaya Allah menjadi pusat pemikiran mereka. Semuanya dikembalikan kepada Allah. Seluruh hidupnya untuk mendapat keredhaan Allah. Maka apabila mereka dibawa ke arah itu mereka diselamatkan dari gejala dan kehancuran diri. Mereka diselamatkan dari terjerumus ke jurang yang memusnahkan. Iman mereka dicacatkan. Ibadah mereka dikurang-kurangkan. Akhlak mereka bukan lagi akhlak Islamiyyah.

Guru-guru banyak tugasmu. Masih banyak yang perlu dilaksanakan. Dakwah mesti dijalankan. Ibu bapa, kembalilah kepada tugas dan tanggungjawabmu. Ulama’ kembalilah bersuara tegas menegakkkan yang hak. Pemimpin bawalah anak-anak bangsamu supaya mereka menuju jalan yang hak. Nikimat dunia terlalu sedikit berbanding nikmat akhirat yang Allah janjikan. Terlalulah sangat sedikitnya. Kita semua banyak tanggungjawab untuk memelihara agama, nyawa kita supaya matinya Islam, harta kita supaya dipertahankan kesuciannya, akal kita supaya kekal memperakuai kebesaran Allah dan menjaga susur galur keturunan supaya jelas sah tarafnya.

Wahai anak-anak bangsaku kembalilah ke jalan yang benar. Lampu-lampu neon mungkin bukan cahaya yang menerangi. Iman yang menerangi kamu ke jalan akhirat. Nikmat dunia terlalu sedikit. Menggunung nikmat akhirat yang Allah janjikan kepadamu. Ilmu itu penting. Ilmu memandu akalmu supaya memilih yang hak dan meninggalkan yang batil. Kembalilah. Surutlah ke belakang. Musabah diri. Jika terlanjur undurlah. Susun semula langkahmu supaya dapat membetulkan arah. Tujulah jalan lurus yang telah Allah sediakan. Yang telah Rasulullah tunjukkan. Jalan yang telah dilalui para anbia’, syuhada’ dan mereka yang pergi mengadap Allah dalam keampuan dan keredhaanNya. InsyaAllah.

Hadiah Untuk Anak?

Seorang teman memberitahu bahawa anaknya tidak mempamerkan prestasi yang diharapkan setiap kali keputusan peperiksaan dan ujiannya diterima. Dia tahu anaknya bukan kalah dengan anak orang lain. Ada IQ yang boleh dikembangkan. Dia cuba membangkitkan anaknya dengan menawarkan insentif yang berupa hadiah. Dia member syarat anaknya mesti mencapai standard yang  ditentukan seperti A, bilangan A dan beberapa kriteria lain. Bila ada insentif, anaknya tidak pernah gagal mempamerkan yang terbaik. Jenuh juga di menyediakan hadiah yang dijanjikan. Soalnya, benarkah insentif merupakan suatu jalan yang baik untuk memotivasikan anak-anak? Saya tidak ada jawapan untuk itu. Yang pastinya anak saya sembilan. Saya tidak pernah memberi mereka apa-apa insentif sejak dari darjah satu hinggalah lulus universiti.

Pakar-pakar psikologi menyarankan bahawa motivasi itu perlu. Mereka juga percaya bahawa motivasi dalaman itu lebih besar kesannya berbanding motivasi luaran. Saya dan isteri lebih mementingkan motivasi dalaman. Motivasi luaran kami berikan secara tidak langsung. Mungkin waktu cuti sekolah meronda-ronda. Satu cara pelancongan  murah. Anak beranak. Waktu mereka kecil pergilah ke muzium. Pusat Sains. Planetarium. Kadang-kadang bawa mereka makan sedap. Kepada kanak-kanak selain dari yang dimasak di rumah semuanya dikira sedap. Mungkin juga masak sedap di rumah. Belikan mereka aiskrim. Makan sepuas-puasnya.

Bukan saya tidak sayang anak. Saya belajar juga dari orang lain. Seorang jiran di Kuala Terangganu dahulu memberi tip. ‘Kite ni cikgu, kalu anok mintok pitih jangang bagi selalu. Kate kat dia nanti pok cari.’ Selalunya sengaja dia lambatkan beberapa hari. Isunya bukan dia tidak ada wang. Dia ingin mendidik anak-anaknya bahawa wang bukan sesuatu yang dianggap mudah. Minta sahaja, terus keluar dari poket. Biar anak faham bahawa untuk mendapatkan wang itu, perlu mengeluarkan keringat. Perlukan masa yang agak lama. Perlu membanting tulang. Perlu lenguh tulang. Ia bukan sesuatu yang gugur dari langit. Bukan sebut sahaja dia datang. Minta sangat mudah. Sebut sahaja dengan katup dua bibir dan gerakkan lidah. Tetapi untuk menyediakan wang tentulah perlu melalui bebarapa fasa kerja. Melalui beberapa proses yang tertentu. Beruntung bagi ibu bapa yang kerjanya rutin. Seperti jiran saya itu kerjanya bukan rutin. Ada masanya ke laut.  Atau ke sawah. Atau bertukang rumah. Wang yang diperolehi bukan rutin. Bukan ada jadual. Anak-anaknya dilatih untuk memahami.

Saya tidaklah seketat itu. Cuma kadang-kadang saya jegilkan mata kepada anak-anak saya bila mereka meminta wang pada pukul 10.00 malam. Saya kata minta wang mestilah waktu siang. Saya tidak menyimpan wang di rumah. Dalam poket kadang-kadang ada beberapa puluh ringgit sahaja. Keselamatan. Jika siang sempatlah mengeluarkan wang sambil membuat kerja lain. Itu sahaja. Maksud saya wang boleh diminta mengikut masa dan tempat. Jika tengah malam, permintaan itu tidak dapat dipenuhi. Waktu hendak tidur. Ataupun bila anak-anak meminta wang, banyakkan soal. Untuk apa? Kenapa banyak sangat? Risau juga. Anak-anak kesemuanya tinggal di asrama. Jika diberi wang yang agak banyak, bimbang jika tidak selamat.  Kenalah pesan yang amat sangat. Jaga. Simpan elok-elok. Waspada. Jangan cuai.  Alhamdulillah semuanya selamat.

Mengurus emosi anak bukan satu kerja mudah. Mengurus psikologi mereka juga bukan mudah. Menidakkan sesuatu yang lumrah kepada rakan-rakan mereka juga tidak mudah. Tahun-tahun 80an wang saku anak saya ke sekolah hanya 50 sen. Not more and not less. Cukupkan setakat itu. Tahun 90an kos meningkat. Bajet mereka RM1.00. Bagi yang di asrama RM50.00. Bila ada keperluan saya tambah sedikit. Tahun-tahun 2000 bajet mereka bertambah sedikit. Itupun sekitar RM70.00 atau lebih sedikit sebulan. Yang di universiti lazimnya tidak pernah meminta. Cukup dengan biasiswa atau pinjaman mereka. Bila ada hal-hal luar biasa baru anak-anak meminta bantuan. Itulah didikan saya kepada anak-anak.

Insentif mungkin perlu kepada anak orang lain. Cucu-cucu saya nampaknya perlukan insentif. Mungkin persekiaran berubah. Bayangkan waktu anak-anak di sekolah rendah saya tidak menghantar mereka untuk tiusyen. Yang hujung-hujung ada juga saya hantar. Ala kadar. Ikut trend. Yang pentingnya jadual belajar dipatuhi. Semantara menunggu waktu sekolah agama di sebelah petang, siapkan kerja-kerja rumah. Siapkan sebanyak yang mungkin. Selepas  solat Maghrib sambung buat kerja rumah dan mengulangkaji. Membaca yang seperlunya. Bila hendak periksa isteri saya menjadi special tutor.  Tanya itu dan tanya ini. Buat itu dan buat ini. Keep them on their toes. Gerakkan minda mereka dengan cepat. Berfikir dengan cepat. Semuanya mesti pantas. Sebabnya mudah. Peperiksaan dikawal dengan time limit.  Mesti tamat dalam waktu yang ditentukan. Itu kerangka minda yang mesti diajar kepada anak-anak. Setiap tugas ada time frame. Bukan sesuka hati.

Apa yang saya tanamkan kepada anak-anak ialah. Belajar itu tanggungjawab mereka. Hendak lulus periksa mereka mesti belajar. Hendak berjaya mesti lulus cemerlang. Hendakkan kerjaya yang baik kena cemerlang. Hendak ke asrama penuh kena cemerlang. Hendak mendapat biasiswa hendaklah cemerlang. Kecemerlangan bukan suatu dongengan. Ia menjadi realiti sejak dari anak pertama lagi. Daripada sembilan orang anak, hanya yang kelapan mendapat 4A dalam UPSR. Alhamdulillah dia menebusnya dengan 9A dalam PMR dan 10A dalam SPM. Sekarang di al-Azhar dalam tahun 2 menuju ke tahun 3. Yang keenam mendapat 11A. Anak yang agak pendiam tetapi belajar walaupun tanpa insentif dari saya. Being excellent is always for their own good.

Anak sulung, kedua, kelima dan keenam mendapat biasiswa JPA. Yang ketiga biasiswa Kementerian Pendidikan. Yang keempat pinjaman PETRONAS. Yang ketujuh mendapat pinjaman PTPTN. Yang kelapan biasiswa Rahsia Estate di bawah kelolaan Amanah Raya. Yang ke sembilan belum tahu lagi. Akan ke UIAM pada bulan September ini. Sungguh. Saya hanya membina dalaman mereka. Beri mereka keinsafan bahawa hanya akademik yang boleh membawa mereka jauh ke hadapan. Tanpa belajar sukar untuk mendapat tempat dalam hidup. Berjaya dengan cemerlang menjadi ramuan perlu untuk berjaya.

Apa yang saya lakukan mungkin kes terpencil. Setiap ibu bapa ada kaedah yang tersendiri. Jangan ikut-ikut. Setiap pasangan ibu bapa perlu mengetahui kedudukan anak-anak mereka masing-masing. Tidak ada yang serupa. Tidak ada yang sama. Iras-iras mungkin ada. Yang penting ialah banyak belajar. Banyak bertanya. Banyak melihat. Banyak mengambil iktibar. Kita tidak boleh membina persepsi sendiri jika tidak ada pengalaman. Mereka yang ramai anak dan anak-anak mereka berjaya mungkin boleh dijadikan rujukan. Namun bukan kesemuanya boleh diaplikasikan kepada anak masing-masing. Kena lihat kesesuaiannya.

Insentif atau tidak, perlu dilihat dari berbagai aspek. Insentif itu pula seharusnya boleh merangsang. Tidak pula boleh dijadikan kebiasaan. Hal yan biasa tidak lagi menjadi insentif. Yang perlu diingat ialah insentif hanya pada peringkat permulaan sahaja. Mereka perlu dibangunkan  dari dalam. Kejayaan bukan perkara dari luar. Mesti datang dari dalam. Sendiri, bukan orang lain. Diri, bukan faktor luaran. Nikmat berjaya bukan nikmat mendapat insentif. Kepuasannya berbeza. InsyaAllah kita kongsikan bersama.

Sekolah di US

Cuba kita renung sebentar. Renung dalam-dalam. Pergilah menerawang ke mana yang kita suka. Cukup di sekeliling kita atau di mukim kita atau di daerah kita. Bagaimanakah bentuk sekolah kita? Prasarananya. Bangunan kelasnya. Pejabatnya. Kerusi dan mejanya. Saiz bilik darjahnya. Gelanggang permainannya. Padangnya. Kantinnya. Bilik airnya. Ruang-ruang kosong. Perpustakaan. Pagar. Apa yang kita lihat? Mungkin semua orang sinonim antara seorang dengan seorang yang lain. Itulah yang namanya sekolah. Standard. Tiada yang berbeza. Hanya sekolah-sekolah lama sahaja yang lain. Sekolah di bandar yang dibuat British kekal berbeza hingga sekarang. Sekolah itu bukan sahaja aspek fizikalnya yang mesti berbeza. Ada aspek psikologi yang difikirkan. Ada falsafah yang difikirkan. Ada nilai-nilai ekstrinsik dan intrinsik yang difikirkan. Melihat sekolah sebagai sekolah akan menjadikan kita kabur.

Sekolah bukan sekadar bangunan.  Bukan sekadar konkrit. Bukan sekadar tempat yang “memenjarakan” anak-anak kita. Bukan tempat tahanan.  Bukan tempat yang menjadikan anak-anak kita sebagai tebusan. Sekolah adalah lebih dari itu. Di situ anak-anak belajar meniru ahli masyarakatnya. Guru menjadi wakil ibu bapa mereka. Guru sebagai ahli masyrakat memanifestasikan apa yang dihasratkan masyarakat. Sebagai agen perubahan, gurulah yang mengolah caranya. Prosesnya. Strateginya. Tekniknya. Matlamatnya. Untuk itu guru perlukan ruang. Perlukan lapangan. Perlukan pentas. Menghasratkan pendidikan bertaraf dunia bukan pada lip service semata-mata. Ia bukan retorik. Orang kampung tidak mengerti banyak perkataan dan istilah yang diguna. Balik-balik orang kita juga yang kena. Mereka terlalu naïf.

Pendidikan adalah suatu pelaburan besar. Sepatutnya mengatasi agenda yang lain. Warganegara yang terdidik dan berkeupayaan memberi jaminan bahawa hal-hal lain yang dihasratkan akan dicapai negara. Di US pendidikan diberi keutamaan yang luar biasa. Semua orang mengambil tahu. Pada tahun 1986 Challenger yang selepas beberapa saat dilancatkan meletup di udara, berkecai bersamanya seorang guru wanita (McLaughlin jika tidak silap ingatan saya). Seluruh komuniti pendidikan hysteria. Anak-anak sekolah menjadi hilang akal. Psikologi mereka hancur. Sekolah bercuti kerana pelajar-pelajar dan guru-guru mereka sangat terkesan. Terlalu kuat keterikatan mereka dengan teknologi. Dengan program negara. Dengan hal masyarakat. Seluruh negara menangisi kegagalan itu. Program angkasa itu menjadi permata negara. Semua orang mengambi tahu.

Kerajaan Amerika terpanggil untuk memberi bantuan yang terbaik bagi sekolah mereka. Bagi guru mereka. Bagi anak-anak mereka. Ini hal negara. Pendidikan mereka tidak dibenarkan untuk terganggu. Proses pendidikan tidak boleh berhenti. Pendidikan dan mereka yang perlu dididik mesti dipelihara. Untuk itu seluruh orang yang namanya psikoanalisis dihantar ke sekolah. Yang namanya psikologis di hantar ke sekolah. Yang namanya psikiatris dihantar ke sekolah. Pakar motivasi dihantar ke sekolah. Sekolah menjadi agenda negara. Agenda pemimin. Agenda ibu bapa. Agenda  semua orang di sana. Tiada yang terkecuali. Mereka sangat peka bahawa yang berhadapan dengan masalah ialah anak-anak mereka. Benar bukan anak mereka. Tetapi mereka anak-anak negara. Yang nanti melestarikan kesinambungan agenda negara. Bakal pemimpin. Bakal pengendali semua yang akan ditinggalkan kepada mereka. Yang akan diwariskan kepada mereka.

Kerana itu pendidikan menjadi agenda utama. You name it, mereka akan cuba memenuhinya. Sekolah menjadi keutamaan. Lihatlah bangunannya. Dari luar mungkin suram. Hitam. Kelam. Berbalam. Tidak dicat. Tidak berapa dipedulikan. Namun di dalamnya segala keperluan cuba dipenuhi. Diberi keutamaan. Bilik-bilik kelasnya besar-besar belaka. Tinggi di atasnya. Lantainya sentiasa dipolish. Kebanyakannya berlantai kayu. Untuk mengurangkan sejuk barangkali. Lagipun kayu mewah di sana. Murah lagi. Bahagian dalaman sekolah hanya bercat putih. Hanya putih. Bersih. Guru yang mencorakkan hati anak-anak yang didik bersih.  Bilangan pelajar dalam kelas tidak ramai. Individualized learning dilaksanakan. Apa yang saya lihat ialah, bilik setiap kelas adalah besar, tinggi silingnya dan dilihat luas. Dirasa luas. Nikmat luasnya mengesankan.

Dari sekolah anak-anak dididik untuk berada di tempat yang luas. Suasana diperluaskan. Yang besar itu lebih baik. Yang luas itu merangsang pemikiran. Menerawang. Proses muasabah diri menjadi mudah. There is always a place for reflective thinking. Menjana pemikiran yang besar. Di sana umpamanya tiada rumah murah. Semua rumah bersesuaian dengan saiz keluarga. Jika anak mereka tiga maka ada empat bilik. Tiga untuk anak. Satu untuk ibu bapa. Rumah di sana memang murah. Pada tahun 1986 dulu harga sebuah banglo kira-kira USD40,000. Bersamaan RM120,000 sahaja. Oleh itu rumah yang bukan taraf banglo tentulah memang dalam jangkauan sesiapa sahaja. Kecuali mereka memilih untuk tidak memiliki rumah. Memiliki rumah dipermudahkan. Birokrasinya dikurangkan. Cukai-cukai yang menasabah sahaja. Masih untung. Untung itu dikongsi dengan klien. Yang penting di sana ialah yang tidak berada cukup dengan keberadaannya. Masih selesa jika diukur dengan standard kita. Yang berada memertabatkan taraf hidup mereka. Lebih selesa. It bezanya.

Maka di sana sekolah itu besar. Biliknya besar. Ruang-ruang legarnya besar kerana pada musim winter mereka berlegar di dalam sekolah. Tertutup. Lagipun konsep ruang itu serba guna. Bila ada majlis cukup ruang legar itu menjadi tempatnya. Hanya perlu susun meja dan kerusi. Tidak perlu balai. Tidak perlu khemah. Semuanya built-in. Di dalam sekolah lengkap dengan gymnasium. Lengkap  dengan gelanggang bola keranjang. Mungkin ada kolam renang. Gelanggang ais hoki. Dewan makan yang besar. Mereka makan tengahari serentak. Mula sekolah pada pukul 9.00 pagi dan sekolah tamat pada pukul 3.00 petang. Makan tengahari disediakan. Mereka yang kaya membayarnya. Yang miskin percuma. Subsidi dari kerajaan. Dari pembayar cukai. Menu makanan sama untuk semua orang. Yang kaya dan yang miskin makan benda yang sama. Tiada diskriminasi. Kita di sini bagaimana? Seawal darjah satu kita sudah mengajar  mereka diskriminasi. Anak orang miskin makan percuma. Anak orang kaya tidak ada peluang makan. Malangnya ibu bapa mereka yang membayar makanan anak orang miskin. Mereka sendiri anak orang kaya tidak menikmati apa yang dibayar oleh ibu bapa mereka. Itu barangkali bukan signifikan. Yang malang ialah mengapa pada usia sekecil itu mereka sudah didiskriminasikan. Dibeza-bezakan.

Guru-guru di US dapat melaksanakan individualized learning. Pelajar dikelompokkan kepada beberapa kategori. Mereka belajar mengikut keutamaan kumpulan. Bagi yang lebih cerdas kemajuan mereka dibantu. Tiada sekatan. Sistem membenarkan supaya mereka diberi laluan jelas dan lurus. Mereka boleh mengapai setinggi mana sekalipun. Sejauh mana sekalipun. Sebanyak mana sekalipun.

Suatu hari saya ke sekolah anak saya yang di sekolah menengah. Frick Middle School.  Anak saya sedang belajar bahasa Inggeris. Di satu sudut seorang pelajar sedang melukis. Tenang mengadap easel di hadapannya. Di sudut yang lain seorang pelajar sedang menari. Hanya dilihat pergerakan tubuh badannya. Muziknya tidak didengar. Dia memakai headfon. Itu kenyataan. Sistem membenarkan. Itulah saya kata belajar di sana santai, menghibur dan menyeronokkan. Kelas cukup besar untuk aktiviti yang berbagai.

Jika idea itu dibawa ke sini saya pasti ramai yang akan membantah. Malang. Mereka tidak diberi faham perlunya ruang dalam pembinaan anak-anak yang bakal menjadi dewasa cukup denga ruang. Berfikiran terbuka. Boleh menerima keadaan. Hidup mereka yakin dalam jaminan. Ada ruang untuk wriggle through. Mereka buang intimidation. Contraption. Mereka takut terpenjara dalam minda mereka sendiri. Trap in their own mind. Oleh itu sekolah adalah tempat menyemai benih-benih yang bernilai tinggi. Yang hasilnya dijamin kualiti dan kuantitinya. Standardnya sentiasa dijaga. Dikawal rapi.

Mudah-mudahan kita boleh mambuat renungan. Sesuatu perlu diubah. Jika tidak kita mewariskan kepada anak-anak kita warisan British yang kecil, sempit dan menyempitkan. Orang Amerika sudah ratusan tahun membuang warisan British. Mereka cipta suatu kepercayaan baru bahawa mereka lebih baik dari British. Rumah murah di Malaysia masih mewarisi budaya British. Sebuah rumah dengan tiga bilik kecil. Yang menghuni pula kadang-kadang hingga berbelas orang. Ketiadaan ruang itu menghalau pergi anak-anak ke pusat membeli belah. Ada ruang. Ada pendingin hawa. Ada prasarana mencukupi. Banyak gejala sosial barangkali akibat ketidakpekaan kita terhadap ruang. Cuba fikirkan.

Melihat Guru Sekolah di US

Setiap pagi saya menghantar anak ke sekolah. Dua orang yang kecil. Yang ketiga di kindergarten. Nurul Najwa. Umurnya ketika itu 5 tahun. Adiknya berumur 3 tahun di headstart. Nurin naurah. Letaknya di Frick Primary School. Yang bongsu baru setahun setengah. Kekal di rumah bersama ibunya. Pergi dan balik dari sekolah saya melihat banyak yang boleh dipelajari tentang sistem sekolah di US. Bukan sahaja pengendalian dan penyenggaraan bangunan dan prasarananya malahan guru-gurunya juga berperanan dan berperawakan berbeza dengan kita. Cara mereka bekerja berbeza. Pembawaan diri berbeza. Falsafah mereka berbeza. Bagi kita di Malaysia semuanya stereotype. Di manapun sama sahaja. Nanti mungkin ada entry khusus untuk itu.

Guru di US tidak seperti kita di Malaysia. Setiap hari mereka berpakaian santai – casual. Pelajar pula tiada pakaian seragam. Mungkin satu-satunya negara yang sangat demokratik dalam hal berpakaian. Pelajar sekolah rendah tidak banyak karenahnya. Ibu bapa tetap peka tentang etiket berpakaian. Pandai juga menjaga batas-batas yang dibenarkan. Tentang pelajar yang besar, nanti saya ceritakan dalam entry lain. InsyaAllah. Bagi yang kecil ada beberapa ciri berpakaian yang mereka amalkan. Saiz tentulah perkara utama. Mereka nampak kemas. Lagipun ianya baik untuk kesihatan. Terlalu sempit menyiksa tubuh badan. Menyukarkan pergerakan. Terlalu besar kelihatan tidak cantik. Serba tidak kena. Fesyen biasanya yang terkini – up to date. Trendy. The in thing. Warna warni menyegarkan. Jenis kain mengikut musim. Begitu juga dengan tebal dan tipisnya mengikut musim.

Bila kita ke sekolah yang dapat dilihat ialah pelajar yang berwarna warni pakaiannya. Begitu juga fesyennya. Tidak ada satupun keseragaman. Tidak ada identiti sekolah. Tidak ada identiti kelas. Pelajar sekolah tetap pelajar sekolah. Dari sekolah mana tidak penting. Dalam sistem kehidupan rakyatnya tidak ada satu bentukpun yang namanya diskriminasi. Langsung tidak dibenarkan dari segi perundangannya. Dari segi sosial masih berlaku umpamanya di negeri-negeri di selatan. Yang di utara lebih terbuka. Sejarah perhambaan mereka yang panjang. Berhempas pulas Abraham Lincoln menghapuskannya. Hingga terjadi perang saudara. Ramai orang hitam di selatan asalnya hamba abdi. Hingga sekarang penghinaan itu masih berakar. Klu Klax Klan masih mensasarkan orang hitam sebagai mangsa mereka.

Banyak dinyatakan secara eksplisit bahawa apa bentuk diskriminasi sekalipun tidak dibenarkan. Tiada diskriminasi dari segi agama. Dari segi bangsa. Dari segi warna kulit. Dari segi gender. Dari segi umur. Dari segi taraf sosial. Dari segi kekayaan. Dari apa segi sekalipun tidak dibenarkan langsung diskriminasi. Hatta orang asing yang berada di sana tetap dilindungi. Kecuali selepas peristiwa 11 september ada kecurigaan yang ditanamkan kepada pegawai keselamatan mereka. Termasuk imigresen. Itu dasar luar mereka.

Kembali kepada pakaian tadi, anak-anak tidak dikenakan  apa-apa sekatan. Ada yang bergaun. Ada yang berjean. Ada yang berseluar pendek. Ada yang berkemeja-T. Bermacam-macam lagi. Tidak menjemukan. Waktu winter, spring dan fall mereka berbaju tebal. Tetapi di luar sahaja. Overcoat. Windbreaker. Vest. Apa sahaja asalkan tebal. Di hujung spring pakaian mula menipis. Mungkin jarang. Mula singkat. Mula ketat. Mula sendat. Semasa summer kebebasan itu nampak benar. Bukan ada larangan. Di sekolah rendah tidak nampak lagi. Di high school dan di college keadaannya mengerikan. Tetapi biasa bagi mereka. Budaya. Nilainya begitu. Jika hendak menghantar anak ke sana untuk belajar, pastikan mereka sudah matang. Saya bimbang mereka tergoda dengan berbagai-bagai kebiasaan orang di sana.

Guru di sana juga berpakaian santai. Biasa saya lihat mereka memakai jean, berkasut sneaker. Memakai kemeja-T. Proses belajar kepada pelajar adalah sesuatu yang santai. Fun. It is a game. Menyeronokkan. Dibuang bebanan psikologi dari sanubari pelajar. Begitu juga guru-gurunya. Bekerja adalah nikmat. Komitmen mereka tinggi. Kerja serius dalam santai. Anak-anak mereka tetap dibesarkan oleh negara dengan hasrat untuk mengetuai segala-galanya dalam dunia ini.  Warganegara mereka disasarkan menjadi world champion. Kerajaan mereka policing the world. Kesemuanya dilakukan dengan beragenda. Dalam santai itulah minda mereka diorientasi. Dipasak dengan dogma-dogma. Propaganda yang digendang-gendang. Psikologi mereka dibina. Diperkasa. Diperkukuh. Dewasa mereka menjadi yakin. Cekal. Berwawasan. Berhasrat besar. Tiada bertepi cita dan azam mereka.

Guru-guru hanya akan full dress apabila ada function di sekolah. Ketika itu guru mematuhi etika berpakaian rasmi dalam majlis-majlis. Orang Putih jika kita jemput makan malam di rumah kita, mereka datang dengan berpakaian rasmi. Maksud saya memakai baju kemeja berlengan panjang. Tali leher. Kasut dan setokin. Lounge suit. Wanitanya mungkin memakai night gown. Jemputan kecil walaupun untuk makan sudah cukup memerlukan mereka berpakaian rasmi. Mereka cukup menjaga etika berpakaian dalam majlis-majlis rasmi. Pekerja di sektor yang lain berbeza sedikit. Di universiti pensyarah-pensyarahnya berpakaian rasmi. Lounge suit selengkapnya. Imej antarabangsa barangkali. Di sekolah imej setempat. Atau mereka berpakaian separa rasmi. Blazer berwarna lain dengan warna seluar. Tetapi mereka tetap memakai blazer juga. Adat kebiasaan. Pemandu baspun memakai blazer. Bila saya naik bas semua orang saya lihat memakai blazer. Kerja mereka tentulah berbagai peringkat. Di sana eksekutifpun pergi kerja menaiki bas.  Terlau mudah. Jadualnya predictable.

Iktibar yang saya simpulkan ialah nilai-nilai baik harus dibentuk dari kecil. Kebebasan terkawal diajar kepada mereka sejak dari mereka kanak-kanak lagi. Ada etika tertentu yang disebut sebagai social etiquettee. Mereka memahami bila perlu berpakaian rasmi dan bila pula berpakaian santai. Kita masih jauh tertinggal dalam hal ini. Kadang-kadang cara kita berpakaian langsung tidak kena. Janggal. Out of place. Odd.  Kita tidak kenal yang mana perlu dan yang mana sampingan.  Dalam majlis-majlis rasmi masih ramai orang yang “tidak tahu berpakaian”. Kita tidak belajar. Kita tidak dididik. Kita tidak dibiasakan. Kita tidak dibesarkan dalam suasana yang mengikut peraturan sangat. Sekolah hanya memaksakan. Bila anak-anak tamat sekolah semua yang dilakukan semasa di sekolah dibuang ke longkang. Dibakar hingga hangusnya hilang begitu sahaja. Bila saya pandang keliling, saya seperti merasakan bahawa tidak ramai orang yang pergi ke sekolah kerana kesan selama 11 tahun bersekolah tidak lekat sebagai kebiasaan. Sebagai budaya. Sebagai nilai-nilai yang tinggi.

Mungkin kita kena berhenti sejenak. Pandang keliling. Lihat atas dan bawah. Renung jauh ke hadapan. Tinjau kembali yang telah ditinggalkan di belakang. Kita di mana sekarang ini? Apa yang kita lakukan? Apa yang kita rasakan? Apa yang kita jangkakan? Jelaskah wawasan kita? Apakah matlamat kita? Mungkin kita perlu melihat ke dalam. Jauh ke dalam sudut hati kita. Apakah yang kita cari? Apakah yang kita cita-citakan? Kita sudah ada Falsafah Pendidikan. Malangnya falsafah itu disogokkan kepada guru. Dipasakkan kepada guru. Dipaksakan kepada guru. Maaflah, guru bukan penentu segala-galanya. Tugas guru membina seorang warganegara dalam masa 11 tahun tidak memberi kesan kerana di luar sana tidak ada siapa yang menghormati Falsafah Pendidikan yang gah itu. Pendidikan bukan sesuatu usaha yang disegerakkan. Tidak ada pihak lain yang terlibat secara langsung memperkasa dan memperkukuh sistemnya di luar sekolah. Keluar sahaja pintu pagar sekolah, anak-anak terlepas dari kawalan. Mereka kembali seperti orang tidak bersekolah. Hilang tamadun. Hilang adab. Hilang budaya.

Susah benar hendak melatih dan mendidik anak-anak supaya berpakaian cantik. Kemas. Anggun. Mereka ke sekolah secara selekeh. Keluar sahaja melepasi pintu pagar sekolah mereka kembali selekeh. Sekolah sebagai institusi sosial seperti gagal membendung amalan kurang baik yang berlaku di luar sekolah. Bayangkan di luar pagar sekolah pelajar-pelajar menghisap rokok. Sekolah tidak dapat berbuat apa-apa. Guru tidak dapat berbuat apa-apa. Ibu bapa tidak pernah berhenti sebentar untuk memantau anak di sekolah. Dalam perjalanan ke sekolah. Tidak bertanya guru di sekolah. Pulangnya bagaimana. Dengan siapa. Apa mereka buat selepas waktu sekolah. Maaf dan minta maaf, ibu bapa di Malaysia tidak diberi maklum  bahwa mereka perlu memiliki ilmu keibubapaan. Mereka perlu banyak bertanya kepada guru. Banyak minta nasihat pakar kaunseling. Tanya psikologis. Tanya pakar motivasi. Dan jangan lupa tanyalah ustaz. Mereka semua boleh diminta bantuan. Boleh membantu untuk memberikan yang terbaik bagi ibu bapa yang mahu. Yang sudi. Yang inginkan anaknya berjaya. Jika tidak akademik sekalipun mereka berjaya akhlaknya. Akal budinya baik. Jalan fikirnya lurus. Agamanya terjaga. Walhal mereka mejnadi manusia yang berguna dalam kapasiti mereka nanti. Berguna dalam bentuknya yang tersendiri.

InsyaAllah jika ada usaha kea rah itu. Ibu bapa yang memainkan peranan besar untuk membentuk anak yang dihasratkan.

Selera Meragam di US

Bila duduk jauh dari kampung kita selalu teringat hal yang manis-manis. Yang indah-indah. Yang  bila diingat terasa ria di hati. Gembira di jiwa. Seronok dalam ingatan. Membungakan hati. Mengembangkan ingatan. Yang buruk tiada dalam minda. Hanya bila dekat baru kita nampak yang tidak elok. Seperti kita melihat bulan purnama. Bercahaya indah. Syahdu dan menenangkan. Mendamaikan. Jika dilihat dari dekat, bulan itu sama seperti bumi. Berbukit bukau. Ada lurah dan ada gua. Ada gunung. Ada padang pasir. Banyak lagi bentuk fizikal yang bukan cantik dan indah. Ya, dari jauh semuanya memang nampak cantik. Kampung halaman dirindui walaupun kita pergi tidak lama. Ada orang-orang yang ditinggal yang diingat.

Berada di tanah air kita selalu lupa akan kepayahan dan kesulitan. Semuanya boleh diselesaikan. Tangan kita hanya perlu menggapai. Kaki kita hanya perlu melangkah. Telinga kita hanya perlu mendengar. Mulut kita hanya perlu mengungkapkan yang perlu. Hati kita perlu besar. Hasrat kita perlu menggunung. Ramai orang yang sayang. Ramai yang sedia membantu. Hanya bila kampung ditinggalkan jauh baru terasa bahawa  semua yang kita ada ditinggalkan. Kita tangguhkan dahulu untuk berulit dengannya. Kebisaan kita hilang kerana terputus dengan yang biasa-biasa. Ketika itu terasa benar banyak yang kita hilang. Apakan daya. Diri jauh beribu kilometer. Hendak terbang manakan mungkin. Banyak tugas yang menanti untuk diselesaikan. Ilmu di dada belum sampai di paras mana. Terlalu sedikit untuk dibawa pulang.

Setelah beberapa ketika duduk di US, setelah winter berlalu dengan saljunya, setelah spring  meninggalkan kenangan, setelah semua yang berbunga layu dan gugur dan setelah warna warni itu hilang, menjelang pula tibanya musim summer. Kehijauan merata-rata. Bunga yang dahulu berganti buah. Warna warninya juga bertambah. Yang jingga oren. Yang merah epal. Yang ungu anggur. Yang hijau pear. Bergayutan di pepohon menghijau. Kehangatannya memanjang hingga melepasi musin luruh yang disebut fall (autumn di England).  Aduhai! Saya amat rindu pada fall. Kerinduan hati itu mengganggu lidah rupanya. Mulut dan perut. Banyak sungguh makanan kegemaran yang lama tidak dirasa.

Mana ada nasi lemak. Yang lauk pauknya berbagai. Udang, kerang, sotong dan ikan bilis. Telur dadar, goreng dan rebus. Itu belum telur puyuh yang terus ngap di mulut. Mana ada soto dan lontong. Mana pula mi goreng, kue teow goreng. Bihun goreng. Memang tidak dijual nasi goreng yang berbagai namnya. Berbagai rencahnya. Kueh mueh lagilah jangan ditanya. Hari raya pertama di US sasau juga sekejap. Terlalulah rindunya pada kampung nun jauh di Parit Mohamad, Parit Sulong, Batu Pahat, Johor. Kampung yang tidak maju-maju hingga sekarang. Masa malas hendak menidakkan keasliannya. Jika adapun jalanraya kecil bertar yang tidak cukup luas untuk kenderaan berselisihan. Dibekalkan juga air paip yang dikatakan bersih tetapi bagi mereka yang memiliki sistem merawat air dapat menyatakan dengan pasti bahawa air di Batu Pahat tidak cukup bersih. Elektrik sudah jadi kemestian. Banyaklah saudara mara saya yang memiliki Astro. Menjelajahlah mereka ke serata dunia. Alam maya yang hidup seperti ianya benar-benar realiti.

Hari raya pertama di Pittsburgh. Selepas solat hari raya kami berjalan-jalan ke rumah sahabat. Petang itu saya memerap di makmal komputer menyudahkan tugassan mingguan. Alhamdulillah summer ketika itu. Pakaian kami seperti berada di Malaysia. Santai. Anak kedua yang mengambil gambar. 

Di rumah saya. Yang di tengah tu Nor orang Terengganu. Di sebelahnya Sidah anak Dato' Abdul Rashid Ngah, EXCO Kerajaan Terengganu suatu ketika dahulu.

Teman-teman dan keluarga meraka yang bertandang ke rumah. Meriah juga. Mereka antara orang-orang yang awal merasa lemang buatan isteri saya.

Seorang rakan cukup bersedia. Dia membawa beberapa kaset lagu-lagu hari raya. Yang utama tentulah lagu nyanyian Allahyarhamah Saloma. Bertandang ke rumahnya seperti berada di kampung sendiri. Walau bagaimanapun ada yang tetap hilang. Ketupat tidak ada. Terlalu jauh hendak ke Florida untuk mendapatkan daun kelapa muda. Lemang memang tidak mungkin. Di US tidak ada pokok buluh. Sebagai orang Johor selera saya dan keluarga telah menerima nilai tambah. Pengaruh yang kuat ialah masakan Kelantan, Terengganu, Perak dan Negeri Sembilan. Begitulah kembara kami di semenanjung. Berjiran dan berkawan pula dengan orang dari beberapa negeri. Selera diperkembangkan. Banyak ragaman makanan menjadi kegemaran. Ketupat sangat jarang kami buat. Kami memilih yang lain. Bukan masakan Johor. Maaflah. Selera sudah berubah.

Pada hari raya teringat ketupat dan sayur lodeh. Kegilaan orang Batu Pahat. Suatu kemestian pada setiap hari raya. Kecur air liur jika tidak mendapatnya.  Lodeh yang sama mempelbagaikan pasangan ketupat. Jika sedikit lodehnya, ketupat dimakan seperti nasi. Jika banyak kuahnya jadilah lontong. Bertukar dari jari kepada sudu dan garpu. Selain dari berlaukkan lodeh tentu sahaja dimasak rendang daging atau ayam masak kunyit. Orang Jawa kata ungkep. Sambal kacang menjadi pelengkap. Yang hilang ialah lemang. Rindunya bukan kepalang. Setelah tinggal di Ipoh selama enam tahun, lidah saya sudah ketagih dengannya. Rendang tuk Perak selalu menggamit. Di Ipoh rendang boleh dibeli setiap masa. Sekarang di beberapa perhentian R&R lebuh raya sudah mula dijual rendang. Di sini, di Malaysia, di negeri manapun lemang dan rendang dijual merata. Ada duit semua boleh dirasa.

Mulut teringin benar hendakkan lemang. Lidah terjelir-jelir terasa-rasa. Perut lama menanti untuk diisi. Kami sekeluarga merasakan memang tidak mungkin untuk memakan lemang selama berada di US itu. Nampaknya 18 bulan yang kempunan memanjang. Isteri saya menjadi kratif. Kenapa tidak, katanya. Kenapa tidak dicuba. Kenapa tidak terfikir. Kita cuba dulu. Kalau jadi boleh dibuat lagi. Yes! Cubaan pertama sangat menjadi. Sejak hari itu hinggalah sekarang kami makan lemang yang sama. Sejak kembali dari US setiap hari raya kami memasak lemang hingga lima kilogram banyaknya. Anak buah mencarinya bila datang. Jika tidak membuatnya anak-anak seperti anak ayam kehilangan ibu. Bila ada lemang, ada pula rendang tuk. Mengulang makan seperti tidak kenyang-kenyang.

Lemang apa sebenarnya yang kami buat?   Lemang rebus. Pelik bunyinya. Ya benar. Lemang rebus. Kami ubah tradisi. Itulah kreatif dan inovatif. Saya yakin dan sangat yakin rasanya tidak ubah seperti lemang buluh yang dibakar. Tetapi lemang rebus lebih istimewa. Setelah 26 tahun kami membuatnya setiap hari raya rasanya tidak pernah berubah. Boleh disimpan di peti sejuk berbulan-bulan. Bila nak makan kukus sebentar. Lembut kembali seperti asalnya. Boleh dimakan dengan apa sahaja. Rendang lauk utama. Boleh dengan serunding. Boleh dengan sambal. Boleh ratah begitu sahaja. Yang paling istimewa dimakan sewaktu asap masih berkepul-kepul. Aduh! Lemak. Masin. Nyot, nyot dalam mulut. Memang kecur.

(Maaflah. Lemang buluk ada kekurangannya. Beberapa hari sahaja lemangnya menjadi keras. Kadang-kadang masaknya tidak merata. Sebelah elok sebelah lagi berkerak. Entah, kadang-kadang berminyak sahaja. Lemaknya hilang. Rasanya hilang.)

Suspen bukan? Lemang apa ni? Bila lagi hendak diceritakan cara membuatnya? Apa bahannya? Macam  mana memasaknya? Sabar itu sebahagian dari Iman. Hari ini saya suspenkan sidikit. Kadang-kadang kita kena lindung-lindung sedikit. Rahsia komersil. Sungguh. Saya tidak patenkan lemang saya. Kalau saya tahu impliksinya sudah lama saya patenkan. Jadi hak milik kami sekeluarga. Tak apalah. Makanan. Rezeki Allah. Siapa yang hendak membuatnya, buatlah. Bila sedap ulang buat. Sesiapa yang hendak mengkomersilkannya silakan. Setahu saya Syarikat Adabi sudah membuatnya. Saya belum cuba. Sama atau tidak saya tidak tahu.  Yang saya pasti, lemang isteri saya tiada tandingannya. Tanyalah anak cucu. Tanyalah ibu dan bapa mertua saya. Tanyalah adik beradik dan ipar duai. Tanya anak-anak buah. Tanya jiran dan sahabat yang biasa makan. Perrrh. Memang menjilat jari. Likat melekat. Lazat.

Oklah. Lama sangat suspen. Resepinya:

1                    Pulut (ikut berapa banyak)

2                    Santan kelapa (sekilo santan bagi sekilo pulut)

3                    Garam secukup rasa

4                    Helaian aluminium (alluminium foil)

5                    Daun pisang muda

Proses awal:

1                    Rebus pulut dengan santan hingga separuh masak. Jangan terlebih masak. Nanti melekit sangat dan susah hendak diolah.

2                    Bubuh garam sesedap rasa. Jangan terlalu masin, nanti ada yang tidak boleh makan. Secukup rasa. Ada  rasa masin.

Proses kedua:

1                    Buatkan  kelongsong helaian aluminium seberapa banyak yang diperlukan. Kelongsong itu sekira-kira tiga lapis. Kelongsong hendaklah kejap supaya air tidak masuk ke dalam dan mencairkan santan yang ada pada pulut. Ingat. Pulut baru setengah masak. Santannya belum jadi minyak. Belum menyerap dan melekat. Jika air masuk ke dalam, rasa lemak lemang itu akan hilang.

2                    Besar kelongsong sama seperti kelongsong aluminium foil itu juga. Matikan hujung yang pertama. Bila sudah agak penuh matikan hujung yang kedua.

3                    Masukkan daun pisang muda seperti membuat lemang dengan buluh.

4                    Ambil sudu dan masukkan pulut tadi sedikit demi sedikit. Jangan gopoh. Kesabaran diperlukan.

5                    Masukkan pulut tanpa dihentak-hentak. Jika dihentak akan teralu padat. Lemang jadi keras. Tidak pula terlalu longgar. Nanti terlalu lembik dan sukar dipotong. Buat eksperiman supaya akhirnya dapat yang sukup sukatannya. Pengalaman akan membantu.

6                    Rebus dalam periuk besar atau kuali. Tenggelamkan supaya masaknya merata.

7                    Tukar kedudukan. Yang bawah naikkan ke atas. Dan begitu sebaliknya selepas mendidih beberapa ketika.

8                    Rebuslah kira-kira empat jam. Lebih lama lebih baik tetapi jangan tambah air. Nanti berubah rasanya.

9                    Api jangan terlalu besar. Pastikan air tidak habis untuk selama empat jam itu.

Lauk:

1                    Lauk untuk pasangan lemang bisanya rendang daging.

2                    Apapun tidak mengapa. Yang penting sedap selera.

Proses terakhir:

1                    Setelah cukup masa lemang diangkat dan dituskan.

2                    Bila agak sejuk sedikit bolehlah dipotong-potong. Potong dengan aluminiumnya sekali. Sesudah dipotong baru dibuang pembalutnya.

3                    Hidangkan untuk dinikmati seisi keluarga.

Penstoran:

1                    Simpan di peti sejuk.

2                    Bila hendak makan, kukus beberapa ketika. In sya Allah lembut seperti sediakala.

3                    Boleh juga dipotong-potong dan digoreng. Sedap sebab masin.

Saya dan keluarga biasanya membuat lemang sehari menjelang hari raya. Ketika itu anak cucu semuanya cuba mengambil bahagian memasukkan pulut ke dalam kelongsong. Saya mengawal kualiti dan gred. Kelongsong saya yang buat. Besar dan kecil saya tentukan. Panjang dan pendek saya tentukan. Daun pisang saya yang masukkan.

Padat atau longgar isteri saya tentukan. Masin atau tawar isteri saya sukatkan. Masak ke belum isteri saya jadualkan. Rendang tuk memang hingga kini belum ada anak-anak yang hendak mencuba membuatnya. Mungkin hari raya akan datang ini diturunkan kepada anak-anak. Mana tahu ada yang ingin mengkomersilkannya nanti.

Selamat mencuba. Jika malas silalah datang mampir ke rumah saya hari raya akan datang ini. In sya Allah.



P.S. InsyaAllah hari raya yang akan datang nanti saya rakamkan sebahagian dari proses memasak lemang rebus.