Bila
duduk jauh dari kampung kita selalu teringat hal yang manis-manis. Yang
indah-indah. Yang bila diingat terasa ria di hati. Gembira di
jiwa. Seronok dalam ingatan. Membungakan hati. Mengembangkan ingatan. Yang
buruk tiada dalam minda. Hanya bila dekat baru kita nampak yang tidak
elok. Seperti kita melihat bulan purnama. Bercahaya indah. Syahdu dan
menenangkan. Mendamaikan. Jika dilihat dari dekat, bulan itu sama seperti bumi.
Berbukit bukau. Ada lurah dan ada gua. Ada gunung. Ada padang pasir. Banyak
lagi bentuk fizikal yang bukan cantik dan indah. Ya, dari jauh semuanya memang
nampak cantik. Kampung halaman dirindui walaupun kita pergi tidak lama. Ada
orang-orang yang ditinggal yang diingat.
Berada di
tanah air kita selalu lupa akan kepayahan dan kesulitan. Semuanya boleh
diselesaikan. Tangan kita hanya perlu menggapai. Kaki kita hanya perlu
melangkah. Telinga kita hanya perlu mendengar. Mulut kita hanya perlu
mengungkapkan yang perlu. Hati kita perlu besar. Hasrat kita perlu
menggunung. Ramai orang yang sayang. Ramai yang sedia membantu. Hanya bila
kampung ditinggalkan jauh baru terasa bahawa semua yang kita ada
ditinggalkan. Kita tangguhkan dahulu untuk berulit dengannya. Kebisaan kita
hilang kerana terputus dengan yang biasa-biasa. Ketika itu terasa benar banyak
yang kita hilang. Apakan daya. Diri jauh beribu kilometer. Hendak terbang
manakan mungkin. Banyak tugas yang menanti untuk diselesaikan. Ilmu di
dada belum sampai di paras mana. Terlalu sedikit untuk dibawa pulang.
Setelah
beberapa ketika duduk di US, setelah winter berlalu
dengan saljunya, setelah spring meninggalkan
kenangan, setelah semua yang berbunga layu dan gugur dan setelah warna warni
itu hilang, menjelang pula tibanya musim summer. Kehijauan
merata-rata. Bunga yang dahulu berganti buah. Warna warninya juga bertambah.
Yang jingga oren. Yang merah epal. Yang ungu anggur. Yang hijau pear.
Bergayutan di pepohon menghijau. Kehangatannya memanjang hingga melepasi musin
luruh yang disebut fall (autumn
di England). Aduhai! Saya amat rindu pada fall. Kerinduan
hati itu mengganggu lidah rupanya. Mulut dan perut. Banyak sungguh makanan
kegemaran yang lama tidak dirasa.
Mana ada
nasi lemak. Yang lauk pauknya berbagai. Udang, kerang, sotong dan ikan bilis.
Telur dadar, goreng dan rebus. Itu belum telur puyuh yang terus ngap di mulut.
Mana ada soto dan lontong. Mana pula mi goreng, kue teow goreng. Bihun goreng.
Memang tidak dijual nasi goreng yang berbagai namnya. Berbagai rencahnya. Kueh
mueh lagilah jangan ditanya. Hari raya pertama di US sasau juga sekejap.
Terlalulah rindunya pada kampung nun jauh di Parit Mohamad, Parit Sulong, Batu
Pahat, Johor. Kampung yang tidak maju-maju hingga sekarang. Masa malas hendak
menidakkan keasliannya. Jika adapun jalanraya kecil bertar yang tidak cukup
luas untuk kenderaan berselisihan. Dibekalkan juga air paip yang dikatakan
bersih tetapi bagi mereka yang memiliki sistem merawat air dapat menyatakan
dengan pasti bahawa air di Batu Pahat tidak cukup bersih. Elektrik sudah jadi
kemestian. Banyaklah saudara mara saya yang memiliki Astro. Menjelajahlah
mereka ke serata dunia. Alam maya yang hidup seperti ianya benar-benar realiti.
Hari raya pertama di Pittsburgh. Selepas solat hari raya
kami berjalan-jalan ke rumah sahabat. Petang itu saya memerap di makmal
komputer menyudahkan tugassan mingguan. Alhamdulillah summer ketika itu. Pakaian kami seperti berada di Malaysia. Santai. Anak kedua yang mengambil
gambar.
Di rumah saya. Yang di tengah tu Nor orang Terengganu. Di sebelahnya Sidah anak Dato' Abdul Rashid Ngah, EXCO Kerajaan
Terengganu suatu ketika dahulu.
Teman-teman dan keluarga meraka yang
bertandang ke rumah. Meriah juga. Mereka antara orang-orang yang awal
merasa lemang buatan isteri saya.
Seorang
rakan cukup bersedia. Dia membawa beberapa kaset lagu-lagu hari raya. Yang
utama tentulah lagu nyanyian Allahyarhamah Saloma. Bertandang ke rumahnya
seperti berada di kampung sendiri. Walau bagaimanapun ada yang tetap hilang.
Ketupat tidak ada. Terlalu jauh hendak ke Florida untuk mendapatkan daun kelapa
muda. Lemang memang tidak mungkin. Di US tidak ada pokok buluh. Sebagai orang
Johor selera saya dan keluarga telah menerima nilai tambah. Pengaruh yang kuat
ialah masakan Kelantan, Terengganu, Perak dan Negeri Sembilan. Begitulah
kembara kami di semenanjung. Berjiran dan berkawan pula dengan orang dari beberapa
negeri. Selera diperkembangkan. Banyak ragaman makanan menjadi kegemaran.
Ketupat sangat jarang kami buat. Kami memilih yang lain. Bukan masakan Johor.
Maaflah. Selera sudah berubah.
Pada hari
raya teringat ketupat dan sayur lodeh. Kegilaan orang Batu Pahat. Suatu
kemestian pada setiap hari raya. Kecur air liur jika tidak mendapatnya. Lodeh
yang sama mempelbagaikan pasangan ketupat. Jika sedikit lodehnya, ketupat
dimakan seperti nasi. Jika banyak kuahnya jadilah lontong. Bertukar dari jari
kepada sudu dan garpu. Selain dari berlaukkan lodeh tentu sahaja dimasak
rendang daging atau ayam masak kunyit. Orang Jawa kata ungkep. Sambal kacang
menjadi pelengkap. Yang hilang ialah lemang. Rindunya bukan kepalang. Setelah
tinggal di Ipoh selama enam tahun, lidah saya sudah ketagih dengannya. Rendang
tuk Perak selalu menggamit. Di Ipoh rendang boleh dibeli setiap masa. Sekarang
di beberapa perhentian R&R lebuh raya sudah mula dijual rendang. Di
sini, di Malaysia, di negeri manapun lemang dan rendang dijual merata. Ada duit
semua boleh dirasa.
Mulut
teringin benar hendakkan lemang. Lidah terjelir-jelir terasa-rasa. Perut lama
menanti untuk diisi. Kami sekeluarga merasakan memang tidak mungkin untuk
memakan lemang selama berada di US itu. Nampaknya 18 bulan yang kempunan
memanjang. Isteri saya menjadi kratif. Kenapa tidak, katanya. Kenapa tidak
dicuba. Kenapa tidak terfikir. Kita cuba dulu. Kalau jadi boleh dibuat lagi.
Yes! Cubaan pertama sangat menjadi. Sejak hari itu hinggalah sekarang kami
makan lemang yang sama. Sejak kembali dari US setiap hari raya kami memasak
lemang hingga lima kilogram banyaknya. Anak buah mencarinya bila datang. Jika
tidak membuatnya anak-anak seperti anak ayam kehilangan ibu. Bila ada
lemang, ada pula rendang tuk. Mengulang makan seperti tidak kenyang-kenyang.
Lemang
apa sebenarnya yang kami buat? Lemang rebus. Pelik bunyinya.
Ya benar. Lemang rebus. Kami ubah tradisi. Itulah kreatif dan inovatif. Saya
yakin dan sangat yakin rasanya tidak ubah seperti lemang buluh yang dibakar.
Tetapi lemang rebus lebih istimewa. Setelah 26 tahun kami membuatnya setiap
hari raya rasanya tidak pernah berubah. Boleh disimpan di peti sejuk
berbulan-bulan. Bila nak makan kukus sebentar. Lembut kembali seperti asalnya.
Boleh dimakan dengan apa sahaja. Rendang lauk utama. Boleh dengan
serunding. Boleh dengan sambal. Boleh ratah begitu sahaja. Yang paling istimewa
dimakan sewaktu asap masih berkepul-kepul. Aduh! Lemak. Masin. Nyot, nyot dalam
mulut. Memang kecur.
(Maaflah.
Lemang buluk ada kekurangannya. Beberapa hari sahaja lemangnya menjadi
keras. Kadang-kadang masaknya tidak merata. Sebelah elok sebelah lagi berkerak.
Entah, kadang-kadang berminyak sahaja. Lemaknya hilang. Rasanya hilang.)
Suspen
bukan? Lemang apa ni? Bila lagi hendak diceritakan cara membuatnya? Apa
bahannya? Macam mana memasaknya? Sabar itu sebahagian dari Iman.
Hari ini saya suspenkan sidikit. Kadang-kadang kita kena lindung-lindung
sedikit. Rahsia komersil. Sungguh. Saya tidak patenkan lemang saya. Kalau saya
tahu impliksinya sudah lama saya patenkan. Jadi hak milik kami sekeluarga. Tak
apalah. Makanan. Rezeki Allah. Siapa yang hendak membuatnya, buatlah. Bila
sedap ulang buat. Sesiapa yang hendak mengkomersilkannya silakan. Setahu saya
Syarikat Adabi sudah membuatnya. Saya belum cuba. Sama atau tidak saya tidak
tahu. Yang saya pasti, lemang isteri saya tiada tandingannya.
Tanyalah anak cucu. Tanyalah ibu dan bapa mertua saya. Tanyalah adik beradik
dan ipar duai. Tanya anak-anak buah. Tanya jiran dan sahabat yang biasa makan.
Perrrh. Memang menjilat jari. Likat melekat. Lazat.
Oklah.
Lama sangat suspen. Resepinya:
1 Pulut (ikut berapa banyak)
2 Santan kelapa (sekilo santan bagi sekilo pulut)
3 Garam secukup rasa
4 Helaian aluminium (alluminium foil)
5 Daun pisang muda
Proses
awal:
1 Rebus pulut dengan santan hingga separuh masak. Jangan
terlebih masak. Nanti melekit sangat dan susah hendak diolah.
2 Bubuh garam sesedap rasa. Jangan terlalu masin, nanti ada
yang tidak boleh makan. Secukup rasa. Ada rasa masin.
Proses
kedua:
1 Buatkan kelongsong helaian aluminium seberapa
banyak yang diperlukan. Kelongsong itu sekira-kira tiga lapis. Kelongsong
hendaklah kejap supaya air tidak masuk ke dalam dan mencairkan santan yang ada
pada pulut. Ingat. Pulut baru setengah masak. Santannya belum jadi minyak.
Belum menyerap dan melekat. Jika air masuk ke dalam, rasa lemak lemang itu akan
hilang.
2 Besar kelongsong sama seperti kelongsong aluminium foil itu
juga. Matikan hujung yang pertama. Bila sudah agak penuh matikan hujung yang kedua.
3 Masukkan daun pisang muda seperti membuat lemang dengan
buluh.
4 Ambil sudu dan masukkan pulut tadi sedikit demi sedikit.
Jangan gopoh. Kesabaran diperlukan.
5 Masukkan pulut tanpa dihentak-hentak. Jika dihentak akan
teralu padat. Lemang jadi keras. Tidak pula terlalu longgar. Nanti terlalu
lembik dan sukar dipotong. Buat eksperiman supaya akhirnya dapat yang sukup
sukatannya. Pengalaman akan membantu.
6 Rebus dalam periuk besar atau kuali. Tenggelamkan supaya
masaknya merata.
7 Tukar kedudukan. Yang bawah naikkan ke atas. Dan begitu
sebaliknya selepas mendidih beberapa ketika.
8 Rebuslah kira-kira empat jam. Lebih lama lebih baik tetapi
jangan tambah air. Nanti berubah rasanya.
9 Api jangan terlalu besar. Pastikan air tidak habis untuk
selama empat jam itu.
Lauk:
1 Lauk untuk pasangan lemang bisanya rendang daging.
2 Apapun tidak mengapa. Yang penting sedap selera.
Proses
terakhir:
1 Setelah cukup masa lemang diangkat dan dituskan.
2 Bila agak sejuk sedikit bolehlah dipotong-potong. Potong
dengan aluminiumnya sekali. Sesudah dipotong baru dibuang pembalutnya.
3 Hidangkan untuk dinikmati seisi keluarga.
Penstoran:
1 Simpan di peti sejuk.
2 Bila hendak makan, kukus beberapa ketika. In sya Allah lembut
seperti sediakala.
3 Boleh juga dipotong-potong dan digoreng. Sedap sebab masin.
Saya dan
keluarga biasanya membuat lemang sehari menjelang hari raya. Ketika itu anak
cucu semuanya cuba mengambil bahagian memasukkan pulut ke dalam kelongsong.
Saya mengawal kualiti dan gred. Kelongsong saya yang buat. Besar dan kecil saya
tentukan. Panjang dan pendek saya tentukan. Daun pisang saya yang masukkan.
Padat
atau longgar isteri saya tentukan. Masin atau tawar isteri saya sukatkan. Masak
ke belum isteri saya jadualkan. Rendang tuk memang hingga kini belum ada
anak-anak yang hendak mencuba membuatnya. Mungkin hari raya akan datang ini
diturunkan kepada anak-anak. Mana tahu ada yang ingin mengkomersilkannya nanti.
Selamat
mencuba. Jika malas silalah datang mampir ke rumah saya hari raya akan datang
ini. In sya Allah.
P.S. InsyaAllah hari raya yang akan datang
nanti saya rakamkan sebahagian dari proses memasak lemang rebus.
No comments:
Post a Comment