Masa Dulu-Dulu: Bahagian Kedua Puluh Sembilan - Bab 4

Universiti Malaya (UM) banyak sejarah di kalangan alumninya. Ramai antara mereka menjadi orang besar negara. Ada yang menjadi Perdana Menteri. Yang menjadi menteri memang ramai. Pegawai kerajaan dan tokoh swasta lagilah ramai. Pendek kata apabila keluar dari UM pasti 'jadi orang'.

Banyak yang indah-indah di sana. Siapa yang tidak ingat tasiknya. Entah berapa banyak pasangan yang mengikat janji di situ. Entah berapa ramai yang beranak pinak. Seperti lumrahnya entah berapa ikatan yang terlerai di situ. Ada yang datang dan ada yang pergi. Perpustakaan yang sentiasa tersergam, agam dan menggmit pelajar-pelajar yang setia. Dewan Tunku Canselor dan plaza siswa yang ada di belakangnya.

Begitu juga kolej-kolej kediaman yang berada di keliling kampus. Dulu kolej 5 adalah yang paling jauh. Sekarang kolej 5 dijirani kolej 11 dan kolej 12. Ada pula komplek sukan. Mungkin Akademi Islam yang paling jauh ketik ini. Saya hanya berkerkesempatan tinggal di asrama Zaaba selama seminggu dalam masa orientasi. Selepas it mencari tempat tinggal di luar kampus.

Cerita rumah ini banyak episod dukanya. Cerita guru lagi. Waktu tahun 60an dan 70an belajar di UM banyak siksanya. Sekarang ini terlalu ramai mahasiswa dan mahasistua yang berkereta ke kampus. Waktu saya dulu bermotorsikal sudah cukup mewah. Ramai pula yang sedia membonceng. Apa lagi jika Vespa dan Lambretta. Lambang kegilaan dari Itali. Memang ramai guru yang bermotorsikal. Tetapi itu adalah keperluan yang sangat diutamakan. Untuk ke kuliah, ke perpustakaan, ke masjid. Wang di saku memang tipis. Secukupnya sahaja.

Bagaimana ya mahasitua mengurus hidup. Bagi guru yang isterinya bekerja tentulah tiada masalah kewangan. Tetapi bagi yang lain seperti orang berpakaian singkat. Serba tidak kena. Pada era itu walaupun UM itu gah, ramai pelajarnya yang hidup melarat dan merempat semata-mata untuk menjejak segulung ijazah tanpa mengira kualitinya. Tetapi untuk menghabiskan masa selama 3 tahun, banyak keajaiban yang diperlukan. Sebenarnya ramai yang menolak bila mendapat tawaran ke universiti. Suatu keberanian yang luar biasa untuk sampai di IPT. Untuk bercuti dengan separuh gaja memang suatu pengorbanan yang bukan calang-calang. Mana nak beli buku sedangkan hutang rumah perlu dibayar. Mana nak bayar yuran sedangkan hutang kereta perlu ditunaikan. Mana nak berlau sedap sedangkan anak-anak sudah bersekolah. masakan hendak bermewah sedangkan isteri dan anak-anak di kampung cukup mengikat perut. Hanya pesan, "Sabarlah sayang. Tiga tahun nanti hidup kita aka berubah. Doakan abang." Saya menghembus suara. Hanya Allah yang tahu deritanya untuk menghabiskan jangkamasa tiga tahun. Derita itu hanya boleh ditangung sendiri. Tidak perlu dikongsi. Hanya manyayat hati.

Ramai guru yang makan sekali sehari. Mereka berpuasa sepanjang hari. Makan hanya waktu malam sahaja. Seminggu pertama setiap bulan mungkin ada peruntukan untuk makan siang. Itupun cuma seminggu sahaja. Tiga minggu berikutnya mereka mengikat perut. Sukar mencari guru yang gemuk waktu berda dalam kampus. Piggang saya bersaiz 27 sewaktu keluar dari kampus. Sekarang mencecah saiz 35. Manakan tidak, siang berlapar, malam berjaga pula. Sekali dua kita ajak makan, mereka menolak sahaja. Lama kelamaan perasan juga. Kasihan. Rupanya mereka berpuasa. Saya yang makan terasa berdosa pula. Semuanya demi kelangsungan hidup. Suatu perjuangan. Suatu jihad barangkali.

Bagi yang lain mereka ada bajet makan tetapi tidak mampu untuk menyewa rumah atau bilik. Banyak masjid yang mereka huni. Percuma. Ada yang tinggal di masjid Kajang setengahnya. Terutama apabila rakan mereka belajar di UKM. Mereka dalam kelompok ini mungkin kurang makan tetapi masih makan. Kurang lauk tetapi masih berlauk. Kurang banyak tetapi masih berlauk juga. Mungkinyang paling murah tetapi masih berlauk juga. masih ada rasa masin dan manis, masih masam dan kelatnya, yang pahit dan pedas. Cuma tidur mereka ala kadar sahaja. Tidaklah makan berlaukkan daun ubi rebus sahaja. Masih banyak nikmatnya.

Saya hanya boleh bercerita. Namun saya tidak merasa deritanya. Berat mata memandang berat lagi bahu yang memikul. Bagi mereka, mendapat Ijazah Am sudah cukup membahagiakan. Jika mendapat honours memang berganda nikmatnya. Mereka kesemuanya sudah bersara. Derita di kampus sudah lama berlalu. Cuma kadang-kadang melihat kemewahan pada pelajar-pelajar sekarang saya rasa terkilan. Mereka tidak pandai merasa. Amalan berpuasa dalam bulan Ramadhanpun masih tidak mampu mengubah persepsi mereka tentang erti kehidupan. bahawa kemewahan yang mereka kecap adalah penat lelah datuk nenek mereka. Keringat dan air mata entah berapa tempayan yang mengalir. Derita itulah yang membahagiakan anak-anak, melapangkan kehidupan berkeluarga.

Masa Dulu-Dulu: Bahagian Kedua Puluh Sembilan - Bab Tiga

Menjadi mahasitua bukan satu kerja yang senang. Terlalu banyak payahnya. masa dulu-dulu itu ramai guru yang melanjutkan pelajaran. Tumpuan utamanya tentulah UM. Sementelahan pula ramai antara mereka mengikuti Pengajian Melayu dan Sejarah. Tetapi cerita mereka penuh derita dan siksa. Apa yang saya alami masih boleh diterima akal sedangkan yang mereka alami jauh lebih perit lagi.

Jika hendak dikira, bukan guru-guru yang menjadi mahasitua sahaja yang perit hidupnya. Anak-anak muda yang memang mahasiswa juga tidak kurang azabnya. Beberapa kisah yang akan saya paparkan mungkin mustahil boleh dilalui lagi oleh mahasiswa masa kini. Tidak mungkin, tidak mungkin. Suatu pengalaman yang hanya boleh dilalui oleh orang dulu-dulu sahaja.

Sekumpulan pelajar selalu sangat meminta garam dari beberapa orang gadis yang menyewa di tingkat atas rumah sewa mereka. Pada mulanya gadis-gadis itu tidak mengesyaki apa-apa. Mereka bersangka baik. Tetapi setelah beberapa lama, mereka tertanya-tanya. Apa sebenarnya yang menyebabkan mereka selalu meminta garam. Pada fikiran mereka garam terlalu murah. Takkan tak mampu beli. Hanya beberapa sen sekilo. Rasa ingin tahu mereka sudah tidak boleh ditahan lagi. Bagai hendak meletup dada mereka untuk bertanyakan hal itu.

Suatu hari, pada saat yang sarat dengan rasa ragu mereka bertanya juga. "Apa sebenarnya guna garam tu." Tanya seorang dari gadis itu. "Kakak bukan tak hendak beri garam tu. Mintaklah bila hendak. Cuma kakak nak tau. Buat apa garam tu. Itu sahaja." Lama palajar itu terdiam. Antara malu dengan jujur. Antara telus dan kabur. Antara terang dan gelap. Antara berterusterang atau diam.

Suspen kakak-kakak tu menanti jawapan. Entah ada jawapannya atau tidak. Lama antara mereka bungkam. Yang bertanya menanti jawapan. Yang ditanya terkulat-kulat hendak menjawab. Terperasan bahawa pelajar itu basah pipinya. "Macam ni kak. Kami selalu minta garam untuk merebus daun ubi." "Daun ubi buat apa?" tanya gadis. "Untuk lauk kami makan." Terurai semua yang terbuku. Terurai kepada yang ingin tahu. Terurai oleh pelajar yang menyimpan rahsia hati.

"Kami tinggal bertiga. Wang kami hanya cukup untuk membayar yuran, sewa rumah, beli beras, beli minyak motor. Kami hanya makan nasi berlaukkan daun ubi rebus." Sebak dada gadis-gadis itu mendengar jawapan. "Kami perlu belajar. Kami perlu tempat tinggal. Kami perlu kenderaan. Motorsikal tupun kami gunakan bergilir-gilir. Untuk kuliah dan ke perpustakaan. Mulanya kami makan sahaja daun ubi hambar tanpa garam tu. Lama kelamaan tak larat nak makan lagi. Tu yang kami mingta garam tu. Maaflah kak. Garampun kami tak mampu nak beli. Benar kak, kami tak mampu." " Mana dapat daun ubi tu? Beli kat mana?" Tanya lagi gadis itu. "Daun ubi kami dapat percuma dari Kampung Abdullah Hukum. Kat tepi rel keretapi tu. Kami kutip bila ada kelapangan. Itulah lauk kesayangan kami." Jawab mereka.

Lama gadis dan pelajar itu terkaku diam. Masing-masing terkedu dan tersendu menahan gelora. Yang gadis gelora kasihan. Yang pelajar gelora nasib diri yang terlalu daif. Terlalu miskin. Terlalu papa sebagai mahasiswa. Yang gah di luar tetapi derita di dalam. Air mata masing-masing deras mengalir. Membasahi derita muda yang harus dilalui sebagai bekal mengembara zaman. Untuk cerita lisan kepada anak cucu.

(Bagi mereka yang muda Kampung Abdullah Hukum mungkin sudah tiada dalam kamus lagi. Sudah hilang ditelan pembangunan kuala Lumpur. Kalau nak tahu, lokasinya antara Jalan Bangsar dan dan Kompleks Mid Valley.)

Itulah satu daripada banyak episod payahnya hendak menjadi graduan sebuah menara gading. Ibu bapa hanya menanti anaknya menjawat jawatan tinggi. Ada yang menanti bakal menantu berjawatan tinggi. Ada rakan iri hati kerana pangkatnya besar dan gajinya lebih tinggi. Ada masyarakat yang menyanjung tinggi. Hakikatnya ialah semua itu bersalut dengan kepayahan, siksa penderitaan, air mata dan keringat. Sakit dan jerih. Perit dan kadang-kadang penuh dengan penghinaan.

Atas nama ilmu. Atas nama cintakan ilmu. Atas nama untuk menjadi pandai. Menjadi intelek. Untuk mengeluarkan diri dan keluarga dari vicious circle kemiskinan tradisi turun temurun. Semua kepayahan itu diharungi. Akan nanti menjadi bekal supaya tidak lupakan diri. Supaya tidak lupakan asal usul. Supaya sentiasa berpijak di bumi nyata. Itulah hakikat. Hakikat sebuah perjuangan. Riwayat hidup mati yang panjang kisahnya. Demi survival dan kelangsungan hidup.

(Antara gadis-gadis dalam episod ini adalah adik ipar saya sendiri).

Temuduga: Bertemu dan Diduga

Menghadiri temuduga atau temubual adalah perkara normal. Tidak ada yang luarbiasa. Panel yang menemuduga ingin melihat calon yang sesuai. Sesuai dengan keperluan organisasi. Sesuai dengan staf organisasi. Ada potensi untuk membantu organisasi mengembangkan aktiviti atau operasinya. Calon itu memiliki ciri-ciri yang lain dari calon lain tetapi bukan yang tidak selari dengan keperluan organisasi. Panel penemuduga mewakili organisasi. Bila kita melihat mereka, mendengar mereka bertanya dan berbicara, tingkah laku mereka, cara mereka berpakaian, suara mereka dan lain-lain hal yang berkaitan dengan diri mereka, itulah lambang organisasi yang mereka wakili. Sama ada anda sesuai atau tidak dengan organisasi lihatlah apa yang mereka perlihatkan.


Mereka pula ingin mencari orang-orang yang menyerupai mereka. Calon yang memiliki ciri-ciri klon mereka akan mudah mendapat jawatan yang ditawarkan. Walau bagaimanapun ada masanya mereka banyak menduga calon sehingga ada calon yang lupa bahawa mereka sedang ditemuduga. Ada panel yang sangat friendly. Ada pula yang keras kaku. Ada yang suka bergurau. Bermacam-macam lagi karenah mereka. Sebagai calon anda hendaklah sentiasa menjaga batas-batas diri. Anda sedang ditemuduga. Walaupun suasananya mungkin santai tetapi tidak bermakna anda boleh over semasa ditemuduga. Ketawa mereka, senyum mereka dan lawak mereka hendaklah diikuti dengan rasa berhati-hati dan profesional. Ketawalah secara profesional. Caranya hanya membuka mulut seperti orang ketawa tetapi tidak mengeluarkan suara. Jangan ketawa terlalu lama. Mungkin sesaat atau dua sahaja. Belajar mengawal emosi. Senyumlah seadanya tetapi dengan rasa ikhlas dan pancarkan muka yang santai - relaxed. Lawak mereka untuk menghibur bukan untuk dilayan atau disambung-sambung. Jika ditanya, jawab. Selain daripada pertanyaan seperti melawak, tidak perlu komen. Tidak perlu ada ulasan.

Jika mereka komen, mungkin tidak perlukan jawapan. Jika diminta komen barulah beri komen. Itupun tidak boleh bias, condong kepada mana-mana pihak. Cukup sekadar berkecuali sahaja. Setiap jawapan atau ulasan atau komen beri pro dan konnya. Lepas itu harmonikan pendapat. Buat rumusan. Dalam temuduga panel ingin melihat calon yang agak neutral (berkecuali). Tidak hitam atau putih. Tidak suka atau benci. Tidak ya atau tidak. Mereka mahukan orang yang natural dan profesional. Mereka yang seimbang dari segi personaliti, sahsiah, psikologi, temperament 9perawakan) dan adab sopan, budi bicara serta petah tetapi tidak menegakkan benang basah sahaja.

Pakaian tiada kompromi. Itulah ciri-ciri fizikal yang pertama dilihat dari jauh hingga dekat. Cara berjalan, lenggang tangan, langkah, kedudukan bahu dan cara meletakkan kepala adalah bahagian kedua yang dilihat. Ketiganya raut muka, mimik muka dan hal-hal yang berkaitan dengan muka. Keempat cara membawa beg tangan dan dokumen. Kelima suara. Keenam sopan santun, pemilihan kata-kata, istilah, bentuk ayat yang dibina. Ketujuh cara bersosial. Kelapan cara berhujjah, mengeluarkan pendapat, cara mempertahankan pendapat. Kesembilan pengetahuan am, semasa malah yang futuristik. Kesepuluh cara menamat dan meninggalkan sesi temuduga.

Jika jawatan yang dipohon adalah pegawai, maka selain berbaju kurung selengkapnya, pakailah blazer. Yang lain seperti biasa. Kasut yang menutup tumit dan jari kaki (bukan sandal atau selipar) dan setokin, tudung, beg tangan, kacamata, pen, briefcase, barang kemas dan solekan ala kadar. Bagi lelaki pakailah talileher dan blazer. Panduan berpakaian telah saya sebut dalam entri yang terdahulu.

Ketuk pintu sebelum masuk. Buka dengan perlahan-lahan. Tutup kembali dengan pelahan juga. Beri salam secara umum. Berjalan hendaklah dengan langkah yang tetap, santai dan bersahaja. Kemas tetapi tidak terlalu laju. Nanti dianggap kepoh. Jangan terlalu perlahan. Nanti dianggap lemban atau malas. Slow kata orang. Jangan hentak-hentakkan kaki menunjukkan rasa tidak senang. Santai, santai dan santai. Abaikan apa yang beraku di rumah, di dalam kenderaan, diruang menunggu. Fokus untk temuduga itu. Walaupun semua mata penemuduga memandang setiap langkah anda, abaikan. Anggap mereka sedang mengira langkah anda. Biar mereka penat mengira. Sama ada mereka membuat pandangan sayang atau suka atau profesional, itu bukan masanya untuk membuat penilaian. Hayun tangan selayaknya. Jangan kaku seperti robot. Pastikan bahu rata dan tidak senget. Banyak berlatih di hadapan cermin. Kepala tidak mendongak dan tidak menunduk. Pandang ke hadapan. Pandang penemuduga. Perhatikan berapa ramai, tua atau muda, lelaki atau perempuan, ada atau tidak yang anda kenal.

Berjalanlah dalam keadaan santai. Kendurkan otot di bahagian muka. Lembutkan raut muka. Macam nak senyum tak jadi. Tidak boleh sama sekali menunjukkan muka masam atau kelat atau keras. Sebelum duduk anda sudah dikira gagal. Tidak perlu menghadiri temuduga lagi. Pamerkan muka paling manis. Itulah yang termanis pernah anda lakukan dalam hidup anda. Ini bukan melawak. This is serious stuff. (Semasa mengisi borang tulislah dengan secantik dan sebersihnya. Lekatkan gambar terbaru yang paling bersahaja dan paling manis). Dalam keadaan tertentu tulisan dan gambar itu menentukan sama ada berjaya atau gagal. Tanya diri anda sendiri. Tentu anda tidak suka orang yang tulisannya comot, tidak teratur, tidak boleh dibaca dan langsung tidak ada seninya. Begitu juga anda tidak suka melihat gambar yang tidak cantik dan manis. Biasalah, anda akan mengulang lihat gambar yang cantik dan manis. Penemuduga adalah manusia seperti anda sendiri. Tiada bezanya.

Brief case, beg tangan dan dokumen mungkin anda bawa ke bilik temuduga. Bawa beg brief dengan menjinjingnya dengan tangan kanan atau tangan kiri. Beg tangan di tangan yang sebelah lagi. fail dokumen telah disediakan selengkapnya dari rumah. Muka pertama diisi dengan surat panggilan temuduga dan kad pengenalan. Bahagian kedua diisi dengan kelayakan akademuk yang tertinggi hingga yang paling rendah. Bahagia ketiga masukkan dokumen yang berkaitan dengan testimonial, surat berhenti sekolah atau apa-apa surat penghargaan sekolah serta surat-surat sokongan jika ada. Bahagian keempat isi dengan dokumen-dokumen kokurikulum yang lain. Pegang fail dokumen dengan tangan kanan dan pegang lekat ke dada. Apabila sampai ke meja penemuduga terus serahkan fail domumen kepada penemuduga yang duduk di tengah-tengah kerana dia pengerusinya. Unjukkan fail dengan kedua-dua tangan sambil berkata, "Silakan Tan Sri/Datuk/Tuan."

Jangan duduk sehingga dipersilakan duduk. Sebelum duduk ucapkan terima kasih dahulu. Letakkan beirf case dan beg tangan di atas lantai d sebelah kerusi sama ada di kanan atau di kiri serusi. Letakkan tangan di atas paha hampir ke kepala lutut. Seperti pengantin sedang bersanding. Jangan bersilang kaki. Jangan kangkang tetapi rapatkan kaki. Jangan naikkan kaki. Jangan goyang-goyangkan kaki. Bagi calon wanita rapatkan kaki tetapi disengetkan sedikit sama ada ke kanan atau ke kiri. Duduk santai, tegakkan bentuk tubuh, sandarkan ke kerusi, pandang ke hadapan dengan tenang, manis dan sopan. Banyakkan senyum di mulut dan di mata. Pancarkan kekhlasan dan kerbersahajaan. Jangan berpeluk tubuh. Jangan sentuh kepala, muka atau bahagian tubuh yang lain. Jika perlu sekali sekala sahaja. Pada waktu yang lain biarkan rasa merayap atau gatal. Sakit atau sensasi.

Berlatih untuk bercakap dengan intonasi suara yang power. Tidak terlalu tinggi hingga terasa menjerit. Tidak terlalu perlahan hingga tidak boleh didengar. Pastikan kesemua ahli panel mendengar suara anda. Keluarkan butiran suara dan perkataan sebiji, sebiji. Jangan terlalu laju, sukar orang hendak menangkapnya biji butirnya. Jangan pula terlalu perlahan hingga hilang keseronokan temuduga itu. Temuduga itu sepatutnya rancak tetapi terkawal.

Gunakan istilah dan bahasa yang sesuai. Semang terpakai dan semua penemuduga memahaminya. Jika tidak jelas minta ulang lagi. Jangan sekali-kali mengatakan, "hah?" Atau, "apa?" Calon hendaklah mendengar dengan teliti setiap yang diungkapkan oleh penemuduga. Konsentrasi penuh. Kemahiran mendengar juga diperhatikan kerena peranan ketua hendaklah banyak mendengar sungutan dan rungutan orang-orang di bawah. Belajarlah menjadi pendengar aktif.

Orang Melayu tidak menggunakan perkataan "You" dan "I". Jika ada gelaran panggil ikut protokolnya. Mungkin Tan Sri, Datuk, Tuan Haji/Hajjah, tuan/puan, dan sebagainya". Penemuduga tentulah tidak seronok jika tidak diberi penghormatan yang selayaknya. Bahasakan diri sebagai saya dan bukan I.

Sekiranya anda diajukan soalan atau isu yang kontroversil, anda hendaklah membincangkannya secara berkecuali. Walaupun anda tahu dan yakin anda berada di sebelah pihak tertentu, dalam memberikan hujjah anda hendaklah profesional dan berkecuali. Beri ualasan tentang kelebihannya. Berikan pula keburukannya. Rumus dengan mengharmonikan kedua-dua pendapat yang bertentangan itu. Jangan bertegang urat atau bertengkar semasa berhujjah. Jadikan pendapat anda sebagai bahan akademik.

Calon yang ditemuduga di Malaysia selalu sahaja tidak memiliki pengetahuan am yang meluas. Semasa masih mencari kerja, surat khabar hendaklah dibaca setiap perkataan, setiap topik. Setiap mukasurat. Setiap ulasan. Semua ruangan berita dan apa sahaja yang termuat dalam akhbar. Apa sahaja yang melintas di hadapan mata hendaklah dibaca. Berita radio dan TV hendaklah dibiasakan telinga mendengarnya. Berita pagi itu dan akhbar perdana pagi itu hendaklah dibaca.

Aapabila temuduga ditamatkan. Ucapkan terima kasih kepada penemuduga. Tinggalkan kerusi dengan perlahan. Jangan sampai kerusi tumbang. Maju ke hadapan, ambil dengan kedua-dua tangan fail dokumen yang terletak di meja penemuduga. Berhati-hati supaya tidak terambil kertas atau apa-apa dokumen yang terletak di bawah fail anda. Kadang-kadang itu juga merupakan sebagai ujian mengenai ketelitian calon dan cara calon itu mengawal dirinya.

Sebelum menghadiri temuduga, banyakkan minum air suam. Kosongkan perut dan nyahkan masalah perut pada hari temuduga. Banyak berzikir, berdoa. Santaikan diri dengan berbual, melawak atau berbual-bual santai. Jika membawa kenderaan pastikan kupon parkirnya mencukupi dan diletak di tempat yang sepatutnya.

Panduan ini hanya ringkas sahaja. Perlu juga bertanya secara peribadi dengan orang-orang yang mahir tentang protokal dan etiket. Lihat cara-cara orang besar atau peemimpin mempamerkan diri mereka. Berlatih untuk meningkatkan imej diri. Yang lain serahkan kepada Allah. InsyaAllah.

Talbinah: Makanan Sunnah

Kesedaran untuk menurut jejak sunnah Rasulullah s.a.w. semakin memuncak sekarang ini. Dalam dunia industri makanan yang kadang-kadang bercelaru antara halal dan haram, ramai ilmuan, ulamak, saintis dan usahawan Islam meneroka bidang makanan yang dikira kritikal kepada umat Islam. Baru-baru ini sebuah syarikat milik usahawan Islam telah memperkenalkan makanan kesihatan dengan nama TALBINAH. Nama ini diambil terus dari hadith-hadith Rasulullah s.a.w. sama ada dari Imam Bukhari, Imam Ahmad, Termidzi, dan sebagainya. Syarikat menekankan bahawa produk ini bukan semata-mata makanan kesihatan bahkan makanan sunnah kerana resepinya diambil dan dirumuskan terus dari hadith-hadith Rasulullah s.a.w.

Hubungi stokis anda di Batu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hajjah Maznah: 012-7539120

Beberapa agamawan (ulamak) telah mengkaji hadith-hadith tersebut. Mereka mendapati bahawa bahan-bahan untuk membuatnya masih ada sekarang ini dan umat Islam masih boleh menikmatinya sebagai makanan kesihatan yang dianjurkan oleh Rasulullah. Bahan asasnya ialah sejenis bijirin yang dipanggil shaeer. Bahan campurannya pula termasuklah madu yang dimaklumi sebagai antara penawar penyakit yang besar manfaatnya. Dalam sebuah hadith Rasulullah bersabda bahawa Talbinah menenangkan hati dan menghapuskan kemurungan.

Hubungi stokis anda di Batu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hjjah Maznah: 012-7539120

Campuran bahan-bahan tersebut diproses dan dijadikan sebagai serbuk yang mudah larut apabila dibancuh dengan air panas. Warnanya menjadi seperti susu walaupun bukan dicampur dengan bahan dari susu. Susu dalam bahasa Arab adalah laban. Mengambil sempena warna susu itulah terbentuknya nama Talbinah. Nama Talbinah bukanlah suatu istilah baru tetapi telah dinamakan begitu oleh Rasulullah s.a.w. sendiri.

Hubungi stokis anda di Batu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hajjah Maznah: 012-7539120

InsyaAllah banyak penyakit yang sembuh setelah mengamalkan pengambilan Talbinah secara teratur. Antaranya mengurangkan kolestrol, darah tinggi, kandungan gula, kencing manis, sedih dan kemurungan, melambatkan penuaan, imsonia (sukar tidur malam), parkinson, fikiran tidak tenang, menguatkan ingatan dan hafalan, menambah selera makan, mengurangkan sembelit dan gangguan penghadhaman.

Hubungi stokis anda di Batu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hajjah Maznah: 012-7539120

Setiap paket mengandungi 15 sachet dan harga pasarannya ialah RM30. Bagi pengedar pula harganya boleh dirunding dengan stokis. Bagi mereka yang berminat dan tinggal berhampiran dengan Batu Pahat bolehlah hubungi saya menggunakan no 012-7677976 atau no isteri saya Hajjah Maznah 012-7539120.

Hubungi stokis anda di Bagtu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hajjah Maznah: 012-7539120

Syarikat pengeluarnya memiliki tiga buah kilang di tiga buah bandar: Johor Bahru, Kuantan dan Kota Bahru. Syarikat ini termasuk pendokong kuatnya bekas orang kuat Malaysia Dato' Malek Noor. Yang lain adalah usahawan-usahawan termasuk penguam. Di belakang syarikat ini adalah penasihat-penasihat yang pakar tentang hadith, syariah dan fiqh. Alhamdulillah pengeluaran dan pemasarannya mengikut garis-garis Islam dan memang Islamik. Semuanya mengikut urutan halal, suci, bersih dan toyyibah. InsyaAllah banyak manfaatnya.

Hubungi Stokis anda di Batu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hajjah Maznah: 012-7539120

Untuk orang dewasa telah dinyatakan seperti di atas tadi. Bagi mereka yang masih berminat menghafal Al-Quran, masih belajar, masih menuntut dan sebagainya, Talbinah insyaAllah boleh membantu. Sangat baik untuk anak-anak yang sedang membesar. Selain dari mengulangkaji, selain dari tuisyen, insyaAllah Talbinah menguatkan hafalan dan ingatan mereka. Bagi yang UPSR hanya tinggal 2 bulan lagi. Bagi yang PMR mungkin 3 bulan lagi. Bagi yang SPM dan STPM ada 4 bulan lagi. Ayuh ibu dan bapa, mulakan untuk anak-anak kesayangan. Kakak dan abang mulakan untuk adik-adik. Bagi yang masih ada ibu dan bapa, ayuh mulakan untuk ibu bapa sendiri.

Hubungi stokis anda di Batu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hajjah Maznah: 012-7539120

InsyaAllah - dengan izin Allah - Talbinah akan menjadi penawar kepada penyakit. Bantulah diri kita sendiri sebelum kita membantu orang lain.

Produk ini akan dilancarkan secara besar-besaran tidak lama lagi. InsyaAllah pada masa itu Talbinah akan menjadi makanan sunnah yang ulung di Malaysia. Rebutlah peluang ini untuk kesihatan diri, keluarga, orang-orang yang kita sayang, orang-orang yang dekat dengan kita, orang-orang yang ada hubungannya dengan kita. Di samping itu dapat pula mengambil bahagian dalam aktiviti ekonomi yang Islamik. Mudah-mudahan Allah memberkati usaha-usaha ini. InsyaAllah. Sila hubungi kami sekarang juga. Peluang sedang membuka jalannya.

Hubungi stokis anda di Batu Pahat:

Haji Yusof: 012-7677976

Hajjah Maznah: 012-7539120

Masa Dulu-Dulau - Bahagain Kedua Puluh Sembilan: Bab Dua

Tahun pertama di UM banyak menguji kesabaran. Tercampak dalam suasana asing pengajian IPT menjadikan saya sangat kehilangan diri. Dari sekolah kampung yang terpencil dan jauh dari laluan utama negeri dan negara, saya ke bandar Batu Pahat. Sekolah menengah dan sekolah rendah banyak mengajar erti kepayahan dan keperitan. Setelah merantau jauh ke Terengganu dan setelah menjadi guru selama enam tahun, saya ke menara gading. Sebuah institusi yang dirasakan terlalu jauh untuk digapai. Terlalu tinggi menggunung cita dan harap untuk memiliki ijazah. Untuk menjadi guru yang lebih berwibawa. Yang lebih terjamin ekonominya. Yang jauh untuk keluar dari kepompong kemiskinan dan kepayahan.



Pengajaran dan pembelajaran di UM jauh berbeza dengan pengalaman di sekolah maupun di Institut Bahasa dahulu. Segala-galanya berubah. Saya hanya tahu subjek yang diambil, nama pensyarah, hari dan waktu diadakan kuliah dan tutorial serta tempat kuliah dan tutorial. Segala-galanya berdikari. Perlu selalu berjumpa pensyarah atau tutor. Tidak lupa untuk berbincang dengan rakan sekelas dan bertanya dengan senior yang sudah berpengalaman. kebetulan ramai senior yang dulu rakan di sekolah menengah. Ada juga rakan di Institut Bahasa dahulu.



Apabila saya jejak kaki di Fakulti Ekonomi. Terasa kembang dada dan hati. Manakan tidak, bangunan dewan kuliahnya berbentuk bulat, berbeza dengan bangunan-bangunan lain di UM. Di situ ada beberapa dewan kuliah dan bilik-bilik seminar. Antara pensyarahnya yang terkenal tentulah Prof DiRaja Ungku Aziz. Datuk Dr Fong Chan Onn (mantan menteri Kementerian Sumber Manusia). Datuk Ghani Othman (MB Johor). Datuk Rafidah Aziz (mantan menteri Perusahaan dan Perdagangan Antarabangsa).



Dari dewan kuliah untuk ke pejabat dan bilik-bilik tutorial terdapat tangga yang lebar dan entah berapa anak tangganya. Empat tahun saya di situ tidak tergerak untuk mengiranya. Take for granted ia kekal ada di situ. Yang pastinya anak tangga itu banyak. Memang lenguh apabila mendaki dan menuruni tangga itu. Kepada yang OKU, mengandung dan uzur saya cukup simpati. Hendak empatipun tak larat. Yang sihat kepayahan naik dan turun. Bagi mereka tentulah bagai siksa dunia.



Namun begitu tangga itu sangat dekat di hati saya. Di situ saya selalu berehat menunggu kuliah. Saya santai bersama rakan. Tangga itu sangat lebar hingga tidak tergganggu bagi yang naik atau turun. Yang terasa payahnya ialah kuliah dan tutorial berselang waktu. Pukul 8.00 pagi hingga 9.00 pagi ada tutorial. Pukul 9.00 hingga 11.00 ada kuliah. Pukul 11.00 hingga 12.00 ada tutorial lagi. Dua kali naik tangga seperti hendak tercabut kepala lutut. Mungkin saya silap tetapi saya rasa ada lebih 60 anak tangga. Yang lebih malang lagi, bangunan tambahan untuk kelas tutorial dibina di bahagian yang lebih tinggi. Maka banyak lagi anak tangga yang terpaksa didaki dan dituruni. Walau bagaimanapun rasa nikmat itu masih kekal. Dari bangunan-bangunan Fakulti Ekonomi itu, bila saya pandang keluar, sungguh indah. Very commanding view. Nampak semua persekitaran kampus.

Dua bangunan lain yang nostalgik ialah perpustakaan dan Dewan Tunku Canselor (DTC). Masih gagah hingga sekarang. Begitulah keadaannya. Sudah 31 tahun saya tinggalkan keduanya. Masih gagah, masih agam, masih menggamit ilmuan dan kembaranya. Penantian yang tidak pernah diungkapkan. Tetapi itulah hakikat kepada mereka yang pernah di sana. Zaman indah seorang pelajar yang gah digelar mahasiswa. tahun 2003 saya jejaki kembali UM dengan mengikuti kursus Sijil Pengajian Al-Quran (SPAQ) dan pada tahun 2005 saya teruskan dengan Diploma Eksekutif pengajian Usuluddin. Konvo kedua pada tahun 2009 sangat mengujakan. Sementelahan pula isteri saya konvo bersama. Setelah beranak pinak, bermenantyu dan bercucu, saya masih ada selera lagi untuk belajar.



Menjejak UM adalah suatu keajaiban bagi saya. Banyak budayanya tidak terdapat di luar kampus. Hanya terbentuk di situ juga. Entah dari mana mereka datang tetapi bila berada di UM mereka belajar dari apa yang mereka lihat dan dengar. Bila di kantin atau kafe pandai sendiri mereka beratur. Tiada siapa yang mengatur. Tiada siapa yang menyuruh. Tiada siapa yang menasihat. Tiada siapa yang mengajar. Tiada siapa yang memantau. Masing-masing tahu, masing-masing beratur. Mungkin bila sudah berada di situ kesedaran dalaman timbul. Tempat itu menara gading. Penghuninya harus mempamerkan culture baru sebagai golongan intelek. Imej UM terjaga dengan sendiri. Pelajar-pelajar senior dan budaya yang telah dibiasakan memupuk mahasiswa yang terpelajar.



Cuma ada satu budaya pelajar Melayu yang membingungkan saya. Waktu mula-mula belajar menghadiri kuliah, saya turut sama bersesak-sesak di pintu dewan. Bila kelas yang terdahulu ditamatkan maka berlakulah kesesakan di pintu dewan. Yang di dalam belum keluar. Yang di luar mengasak masuk. Saya menjangkakan tentulah pelajar yang masuk berebut tempat. Saya juga seperti mereka merebut tempat yang strategik. Tidak terlalu tinggi. Pasti di bahagian tengah, setentang dengan pentas dewan kuliah. Jelas nampak pensyarahnya dan jelas tulisannya di papan tulis.



Saya tertoleh-toleh dan tercari-cari. Di mana mereka yang bersesak bersama saya tadi. Mata saya melihat bahawa mereka duduk di kerusi-kerusi di bahagian belakang. Mereka terlambat juga merebut tempat di hadapan. Itu rumusan saya kali pertama. Bersangka baik. Setelah beberapa minggu berlalu persepsi saya berubah. Fahamlah saya bahawa mereka bersesak di pintu kuliah bukan untuk merebut tempat-tempat strategik. Sebaliknya mereka merebut tempat paling belakang. Mereka sanggup mencari kerusi tambahan semata-mata untuk duduk di bahagian belakang. Bila kuliah berjalan mereka menjalankan aktiviti yang tidak sepatutnya. Mereka tidur. Mereka makan dan minum. Mereka keluar awal. Bila pensyarah memandang atau menulis di papan tulis, mereka mencuri keluar seorang demi seorang. Pada akhir kuliah dua jam mungkin 1/5 daripada pelajar sudah meninggalkan dewan. Sedih juga melihat keadaan begitu. Ketika itu tiada peraturan mencatat kehadiran seperti sekarang.



Sedihnya saya rasa kerana mereka adalah pelajar-pelajar Melayu lelaki. Bukan mahasitua tetapi pelajar-pelajar fresh dari STPM. Saya seorang guru. Tentulah pedih berhadapan dengan keadaan begitu. Sifat guru itu meresahkan saya. Pernah saya merisik pendapat dan memberi motivasi. Jawapan mereka amat mudah. Dapat General Degree (DG) atau Kelas Ketiga tanpa Honours (kepujian) pada mereka sudah mencukupi. Tidak perlu bersusah payah untuk belajar bersungguh-sungguh. Pada pendapat mereka kerja banyak menanti. Pada masa itu mereka take for granted bahawa kerja menanti mereka. Mereka perlu lulus sahaja. Saya tidak kisah jika mereka lulus setelah berusaha. Tetapi lulus dengan usaha yang kecil amat menyiksakan saya yang melihatnya. Ada perbezaan gaji permulaan antara graduan yang mendapat honours dengan graduan yang lulus DG sahaja. Itupun tidak menjadi sumber motivasi. Perbezan kira-kira RM120 sebulan, setiap bulan hingga besara tentulah banyak. Mereka tidak mengiranya dan tidak ambil pusing. Budaya pusahati yang merosakkan. Akhlak belajar hilang begitu sahaja.

Seorang pelajar Cina dari Pulau Pinang lain pula ceritanya. Orangnya cantik tetapi fokus dengan pelajarannya. Setiap pagi dia sudah menanti pintu perpustakaan dibuka. Seawal 7.45 pagi. Ada meja dan kerusi yang menjadi spotnya. Bila ada kuliah dan tutorial dia meninggalkan barang-barangnya di meja itu. Tamat kuliah dia kembali ke meja yang sama. Dia meninggalkan kampus kira-kira pukul 6.00 petang. Begitulah rutinnya setiap hari dari hari Isnin hingga hari Sabtu. Hidupnya seperti terlalu boring. Very robotic. Tetapi dia tetap berhibur. Setiap malam Ahad dia melepaskan dirinya dari pelajaran. She let herself out. Dia mengosongkan mindanya. Dia berhibur. Hari Ahad dia kembali siuman untuk menyediakan diri menghadapi hari Isnin. Dia lulus dengan Kelas Kedua Rendah (Honours). Maknanya jika dia tidak gila belajar tentulah barangkal dia tidak mencapai honours itu. Begitulah senario belajar di UM pada tahun-tahun 70an. Suasana itu begitu mengagumkan. Ada masanya mengujakan. Pada masa yang lain ianya sangat-angat menggerunkan.

Peperiksaan pula adalah saat-saat yang menakutkan. Sangat mencemaskan. Sangat membimbangkan. Pelajar tidak boleh gagal. Tidak ada peperiksaan ulangan. Tidak ada konsep carry forward. Jika gagal maka gagallah jawabnya. Jika terlalu rendah markahnya, balik kampunglah tanam kacang. Tiada maaf bagi mereka. Mengulang tahun pengajian adalah satu respite. Masih selamat untuk meneruskan pengajian. Peluang kedua.

DTC (Dewan Tunku Canselor) sangat menggerunkan pada waktu-waktu peperiksaan. Sewaktu Konvo pula dewan itulah yang paling manis untuk dikenang. Tempat yang sama tetapi memberikan makna yang berbeza. Sukar untuk difahami bagaimana peperiksaan menjadi sangat intimidating. Ada pelajar yang tidak tidur semalaman kerana cemas dengan peperiksaan pada esok harinya. Ada pelajar sudah tidak mampu mengurus diri. Sudahlah berambut panjang, misai dan janggut meliar di sana sini. Pakaian asalkan boleh sahaja. Kotor dan berbau bukan menjadi isu lagi. Peperiksaan menggilakan pelajar. Tekanan perasaan tidak dapat dibayangkan tingginya. Kadang-kadang mereka menjadi zombie di musim-musim peperiksaan.

DTC menyaksikan bahawa setiap peperiksaan mesti ada jururawat, air kopi panas, panadol, stretcher dan kerusi rehat. Ada pelajar yang minum kopi dulu sebelum menjawab soalan. Ada masa untuk secawan kopi. Ada yang menjerit bila membaca soalan. Tidak kurang yang pitam dan pengsan. Ada pula yang membawa jam loceng. Berbunyi pula sebelum tamat peperiksaan. Gawat jadinya. Yang tertidur waktu periksa ramai juga. Ya, peperiksaan di UM pada masa itu adalah seperti medan perang. Berbagai senjata digunakan. Berbagai alat bantuan digunakan. Berbagai pertahanan diri digunakan. Namun meniru tidak sekali. Di setiap penjuru DTC itu, di tingkat atas, terdapat seorang pemerhati. Meniru sangat tinggi risiko dan padahnya!

Semenjak sistem penggal ditukar menjadi sistem semester, saya tidak lagi melihat medan perang itu. Masa menghadapi kertas peperiksaan sudah tidak lagi mencemaskan. Ramai pelajar yang datang lewat. Masih senyum dan ketawa. Masih boleh bergurau. Mungkin tekanan itu sudah disingkirkan. Mereka serius tetapi tanpa tekanan. Zaman sudah berubah. Kegilaan belajar pada zaman saya tidak lagi akan berulang. Masa telah merubah banyak hal. Ingatan sahaja yang tinggal. Sejarah yang ditinggalkan.

Masa Dulu-Dulu - Bahagian Kedua Puluh Sembilan

Mei 1975 - UM. Setelah lebih enam tahun menjadi guru di sekolah menengah, saya merantau lagi. Kali ini menjejak kaki di Universiti Malaya (UM) di Kuala Lumpur. Tahun 1975 itu tahun yang tidak tenteram bagi saya. Awal tahun baru sahaja berpindah randah setelah pulang dari Terengganu. Sekarang ke Kuala Lumpur pula. Tinggal lagi isteri dan anak-anak. Yang sulung berumur 3 tahun dan yang kedua 2 tahun. Sedang manja, masih wangi untuk dicium dan diulit. Seronok menidurkannya di riba atau di buai. Bila berjauhan dengan mereka hati bagai diruntun. Hendak kerap balik jauh pula jarak perjalanannya. Tahan sahajalah. Berperang juga hati di dalam. Rindu isteri, rindu anak, belajar pula banyak payahnya.

Tahun 1975 adalah tahun yang agak tenang di UM setelah Pelajar Menggugat pada tahun 1974. Mereka yang berusia melebihi 55 tahun mungkin kesemuanya memahami keadaan itu. Yang tidak membaca akhbar atau yang tidak menonton TV tentu sahaja tidak mengetahui duduk perkara. Tahun-tahun 60an dan 70an adalah tahun pelajar di seluruh dunia menyuarakan pendapat mereka. Ketika itu suara pelajar memang cukup lantang. Mereka dianggap anti-establishment walaupun sebenarnya mereka ingin turut terlibat dalam apa sahaja permasalahan dalam masyarakat dan negara. Isu-isu yang mereka garap adalah berkaitan dengan permasalahan sosial. Waktu itu timbullah mengenai Tasik Utara di Johor Bahru, Panglima Garang di Selangor dan Baling di Kedah. Semuanya menceritakan tentang kemiskinan dan kepayahan rakyat.

Dengan kuasa yang ada pada pemerintah, keadaan itu dibendung. Diperkenalkan Akta Universiti dan Kolej Universiti (AUKU). Itulah sejarah bermulanya AUKU di semua IPT. Pelajar dikembalikan kepada statusnya. Mereka dikehendaki belajar sahaja dan tidak perlu menyibuk dengan urusan negara. benarkah begitu? Selepas 36 tahun, universiti menjadi lesu. Pelajar tidak belajar seperti diharapkan. Bila keluar mereka menjadi orang-orang yang pasif. Tidak aktif dalam masyrakat. Bakat mereka entah ke mana. Potensi mereka entah ke mana. Hidup sebagai pelajar sudah tidak lagi melambangkan kesarjanaan. Kampus bisu dari laungan akademik. Lesu dari kepimpinan yang boleh diharap. Aktiviti kokurikulum hanya untuk memenuhi syarat. Lulus kursus. Bila bekerja mereka mengejar ganjaran, kemewahan dan hidup senang. Baru-baru ini ingin diperkenalkan kembali konsep sudut pidato seperti yang pernah wujud di UM dahulu. (Konsep ini diambil dari Speakers' Corner di Hydes Park, London).

Pelajar sekarang sangat indah hidupnya. Jika tanpa biasiswa, mereka masih boleh mendapat dari PTPTN. yayasan-yayasan, kerajaan negeri, MARA, PNB, Telekom dan sebagainya. Masih lumayan. Tidak ada yang mati kelaparan atau terpaksa mengikat perut. Sekiranya ada masalah kewangan, ada dua perkara yang pasti telah berlaku. Pertamanya, pelajar tidak tahu merancang perbelanjaan. Main hentam sahaja kerana dijangka wang itu sentiasa ada. Semester hadapan akan datang lagi. Mereka lupa mereka kena menabung juga. Nanti semasa menjalani latihan industri mereka perlukan wang. Semasa mula bekerja perlukan wang juga. Keduanya, ada ibu bapa yang tidak memahami konsep biasiswa atau bantuan kewangan yang diperolehi pelajar. Mereka menganggap seolah-olah anak mereka sudah bekerja. Sudah makan gaji. Mereka ingin berkongsi nikmat itu. Akibatnya ada pelajar terpaksa mengikat perut kerana ingin membantu keluarga di kampung. Pelajar seperti ini sukar mendamaikan hati dan perasaan. Mereka dihimpit keresahan. Akademik mereka mungkin tidak cemerlang kerana serba kekurangan. Mereka dibantu. Mereka pula menggunakan wang bantuan untuk membantu keluarga. Mereka tenggelam mencari priority. Tidak dapat menentukan titik pemisah antara diri dan keluarga.

Zaman saya di universiti senerionya lebih parah. Ramai mahasitua seperti saya. Itulah peluang guru untuk meningkatkan diri. Ramai yang bermula dari bawah. Mereka ambil SRP (PMR), SPM dan STPM lalu ke menara gading. Bila keluar dalam masa yang singkat mereka menjadi Pengetua. Masih banyak kekosongan bagi jawatan tersebut. Yang diperlukan ialah graduan IPT. Setengahnya, lapor sahaja ke sekolah rupanya terus menjadi Pengetua. Ada yang seperti hendak pengsan kerana tidak menjangka perkara seperti itu boleh berlaku. Seorang bekas guru melaporkan diri ke sebuah sekolah menengah di Dungun, Terengganu. Dia bertanya kerani dan meminta izin untuk bertemu Pengetua. Apabila kerani menyemak namanya, selamba kerani itu menyatakan bahawa guru yang melaporkan diri itulah Pengetua yang dinanti. Gabra habis guru itu. Masakan tidak. Rambutnya masih panjang. Saki baki budaya IPT ketika itu. (Nanti saya paparkan diri saya dalam keadaan itu). Seluarnya pula jenis ketat, melekap di paha. Kakinya tirus mengecil dihujung. Kasutnya leg on (tidak berzip atau tali seperti kasut cowboy di Amerika Syarikat) bertumit agak tinggi. Bila jalan berbunyi kuat semacam. Bajunya juga jenis rugged. Berbelang, tidak dibutang di bahagia atas dada dan lengannya dilipat. Memang macho. Saya kenal guru itu sebab dia menjadi guru sementara semasa mengajar saya di kelas peralihan pada tahun 1960 dahulu.

Dia masuk ke bilik Pengetua. Pandang kanan dan kiri. Duduk sekejap untuk merasakan kelembutan kerusi Pengetua. Pusing-pusingkan kerusi. Terasa pening-pening lalat. Sentuh sana dan sini mana yang patut. Ia keluar semula dan maklumkan kepada kerani yang dia ingin keluar. Kenapa ya?

Dia pergi bergunting rambut. Tidak mungkin Pengetua berambut panjang. Apa nanti keta guru. Apa nanti kata pelajar. Apa nanti kata pekerja. Apa nanti kata ibu bapa. Apa nanti kata pegawai di Jabatan Pelajaran Negeri. Sayangnya pada rambut diatasi dengan rasa insaf dan tanggungjawab. Dia bukan guru biasa. Dia secara tiba-tiba menjadi Pengetua. Suatu jawatan yang pipihnya datang melayang, yang bulatnya datang bergolek. Tidak diminta ketika itu. Tidak dicita ketika itu. Tidak diimpi ketika itu. Namun, amanah itu harus dipikul.

Dia membeli seluar dan baju yang sesuai. Serapi mungkin. Bertukarlah wajah dan penampilannya. Sesuailah orang dan jawatannya. Lambang pendidik yang mesti dijaga. Darjat guru yang mesti dijaga. Martabat pendidik yang mesti dilindungi dan diletakkan di tempat yang tinggi. Guru adalah teladan. Guru adalah model. Guru adalah contoh. Guru adalah guru. Guru yang menggurui dan boleh digurui. Ia kembali ke sekolah dalam keadaan bersedia secara mental, fizikal dan sosial.

Suatu pengajaran besar bagi guru dan bakal guru. Imej guru berbeza dengan imej orang lain. Penjawat lain. Profesion lain. Banyak the dos and the don'ts. Banyak pantang larang. Banyak etika. Banyak peraturan. Banyak garis panduan. Guru adalah cermin masyarakat, cermin intelek, cermin akhlak, cermin sosial, cermin kesejahteraan, cermin disiplin, cermin keperhatinan, cermin tanggungjawab, cermin amanah dan segala-gala cermin. Jika guru tidak boleh menjadi cermin itu, gagallah guru untuk mencerminkan yang terbaik sebagai tanda dan lambang profesionya. Kerjayanya. Hidupnya. Masa depannya. Semua orang di luar sana memandang cermin itu. Mereka tidak berkedip meneliti rata dan retaknya. Comot dan licinnya. Terang dan pudarnya. Malah yang di belakang cermin itupun mereka ingin tahu. Siapa kita? Dari mana kita datang? Hidup kita? Rakan kita? Dan semua yang ada hubungan dengan kita adalah sebahagian dari cermin itu. Oleh itu jangan biarkan sebarang kecacatan berlaku ke atas cermin itu. Diri kita.

Pada tahun 1975 keadaan sudah berubah. Sudah ramai guru yang memiliki ijazah. Tidak mudah pula untuk menjadi Pengetua. Perlu mengambil masa. Mungkin 20 tahun. Walau bagaimanapun guru tetap ramai yang melanjutkan pelajaran. Pertamanya kerana ganjaran yang lebih tinggi. Siling pendapatan yang boleh dicapai juga jauh lebih tinggi berbanding dengan mereka yang memiliki diploma atau sijil guru. Keduanya, peluang naik pangkat agak terbuka hingga ke peringkat tinggi. Ketiganya, taraf sosial bagi guru tersebut meningkat. Masyarakat memberi pandangan yang lebih positif. Ada nilai komersil.

Bagi mereka yang sampai di universiti seolah-olah mereka berada di kayangan atau di awang-awangan. Umumnya ketika itu universiti adalah sebuah menara gading. Nilai yang sangat tinggi. Lihat sahaja peribahasa, "Bila dapat gading bertuah, tanduk tidak berguna lagi." Mereka yang berada di menara gading dipandang tinggi dan mungkin juga dihormati. Bila lulus dijamin pula mendapat pendapatan yang lumayan. Jauh mengatasi orang lain. Peratus rakyat yang ke menara gading sangat kecil. Universiti yang ada tidak banyak. UM, UKM, USM, UPM dan UTM.

Berjaya ke UM adalah sesuatu yang indah. UM adalah yang tertua, yang dipindahkan dari Singapura ke Kuala Lumpur. Terletak di Lembah Pantai. Sangat gah sebagai mercu tanda pendidikan negara yang baru merdeka. Sebab itu tradisinya masih terjaga walaupun banyak saingannya. Kenangan di UM cukup banyak. Suatu kembara ilmu dan sosial yang besar pengorbanannya. Suatu titik tolak dalam melayari masa hadapan yang ungu cahayanya. melestarikan cita-cita. Menggapai tahap hidup yang menjulang awan. Membawa keluarga menerawang keindahan yang mewajarkan hidup selesa. Penuh dengan dunia ilmu yang berwarna warni.

Universiti bukan untuk tempat santai. Bukan tempat memandai-mandai. Bukan untuk tunjuk pandai. Bukan untuk tayang pandai. Bukan untuk melupakan asal usul hingga terbabas lupa diri. Universiti adalah untuk menjadikan diri saya terpelajar. Menajdi orang yang perasa, empati. Menjadi manusia yang boleh menyumbang, berkongsi, memberi dan menebar bakti. Itulah ilmu yang diterjemah dan dimanifestasikan dalam bentuk amali yang bermakna. Menggarap untuk memertabatkan ilmu. Alhamdulillah, pengalaman ilmu itulah yang membantu saya mendidik anak-anak. Mendidik anak-anak didik saya. Mendidik orang-orang yang ada di sekeliling saya.

Ilmu itu pula tidak ada penamatnya. Ilmu Allah sangat luas. Tidak tercapai manusia untuk mempelajarinya. Maka manusia menjadi pakar dalam bidang masing-masing. Hanya beberapa kategori ilmu yang ada pada kita. Yang lain tersebarlah kepada orang lain. Itulah kemanusiaan. Kita berkongsi apa yang namanya manusia.

Belajar di UM banyak juga risikonya. Sistemnya ketika itu tiga penggal. Peperiksaan akhir di akhir penggal ketiga. Jika dari awal tidak faham maka jawabnya kecundanglah akhirnya. Akan turun nanti dari menara gading mencari tanduk-tanduk lama yang telah ditinggalkan. Jika berjaya, senanglah hidup. Ekonomi tentu melimpah ruah kepada keluarga dan saudara mara.

Sistem di UM dulu angat asas. Pelajar pergi ke bilik kuliah untuk dikuliahkan. Seminggu sekali ada kelas tutorial bagi merungkai apa-apa yang tidak difahami. Atau sebagai forum perbincangan. Kuliah pula secara jemaah, massa. Di dewan kuliah ada seramai 300 hinga 500 pelajar. Transparensi tidak ada. LCD projektor tida ada. OHP ntidak ada. Internet tidak ada, Modul juga tidak ada. Pensyarah akan memberi kuliah selama sejam atau dua jam. Pelajar bukan mendengar dan tidur. Kami diajar untuk mencatat, menyalin. Semuanya yang keluar dari mulut pensyarah dan apa-apa yang dicatatnya adalah ilmu, isi pelajaran, fakta dan data yang tidak ada dalam buku dan modul. Pengalaman pensyarah itu tidak didokumentasikan. Tidak ada rekod mengenainya. Saya buat catatan apa sahaja yang diungkapkan. Yang dibicarakan. Yang dicontohkan. Yang dihuraikan. Pensyarah saya yang paling dahsyat ialah YB Datuk Rafidah Aziz. Dalam sejam kuliahnya jika dicatat mungkin hingga 14 muka surat. Itupun banyak tertinggal. Beliau jika bercakap sangat laju, payah nak masuk koma dan titik. Tiada hentinya.

Pensyarah juga tidak terlalu formal. Ramai yang memberi kuliah dengan memakai selipar atau jean dan kemeja-T. Saya membuat pemerhatian, jika pensyarah itu asalnya guru maka keperhatinannya terhadap masalah pelajar sangat berbeza dengan pensyarah yang datang terus dari IPT dengan sarjana dan PhD. Dalam apa bentukpun, seorang guru atau pensyarah atau pendidik atau jurulatih hendaklah tahu juga mengenai pedagogi, falsafah, sosiologi dan psikilogi. Itulah dunia pendidikan. Lesen untuk menjadi guru. Sesiapa yang memberi pengajaran adalah guru. Kita sahaja menamakannya berbagai. Untuk berbeza taraf. Hakikatnya sama sahaja. Pensyarah bekas guru sangat teratur pengajarannya. Banyak aspek yang diambil kira.

Kuliah saya paling lama dua jam. Setelah jenuh mengambil nota, habis kelas saya dan beberapa rakan lain berkongsi nota. Masing-masing melengkapkannya. Ada seseorang yang menaipnya. Masa itu 1975 komputer masih jenis yang guna kad. Komputernya besar. Beberapa orang sahaja yang belajar komputer. Maka mesintaip yang menjadi pembantu. Bila siap nota lengkap kami fotostat dan agih sesama sendiri. Itu belum lengkap. Secara individu, saya ke perpustakaan. Cari buku-buku dan topik-topik yang berkenaan. Saya tambah di sana sini untuk melengkap dan mempelbagaikannya. Setelah dibaca berulang kali, saya jadikan nota ringkas. Akhirnya saya pindahkan ke kad-kad secara padat. Mungkin dengan acronym - huruf-huruf potong. Sendiri sahaja yang faham. Terengkas sendiri.

Nota kecil atau kad-kad itu sentiasa berada bersama diri. Dibawa ke mana sahaja. Waktu dalam perjalanan, waktu santai, waktu duduk-duduk, waktu makan dan sementara menunggu kuliah atau solat. Malah ada yang membawanya ke bilik air supaya tidak terasa membuang masa. Perpustakaan menjadi rumah kedua saya. Buku-buku dari red spot memang jadi rebutan. mesti dikejar setiap hari. Tempahan lagi. Hanya boleh pinjam tiga jam sahaja. Kebanyakan nota kuliah dari rujukan red spot itu.

Red spot ini banyak konotasinya kepada pelajar UM. Pelajar bujang (lelaki dan perempuan) berlainan konotasinya. Siswi pada tahun pertama menjadi rebutan. Jadi red spot. Berebut-rebut siswa membuat penilaian dan pemilihan. Hendak memilih yang muda. Yang cun melecun. Tahun dua jadi bahan rujukan. Pilihan baru sudah datang. Tahun tiga/akhir jadi open selves. Mungkin dipandang dengan sebelah mata sahaja. Berkawan. Ahli kumpulan tetapi bukan untuk jadi orang yang bersaranag rindunya di hati. Lelaki, begitulah fitrahnya. Bukan salah. Mungkin falsafahnya begitu. Lagipun yang sudah tahun tiga, sudah mula serabut. Matang tetapi tidak tahu menjaga penampilan. Akal banyak. Susah hendak diajak bicara. Yang muda dan baru masuk, masih naif. Tengah belajar. Ramai siswa yang hendak mengajar. Yang di tahun akhir sudah jadi bahan terbuka. Bukan pula maksudnya terbuang. Tidak ramai yang mencari dan merujuknya.

Sebaliknya, siswa tahun pertama dianggap Open selves. Tiada siswi yang pandang. Budak mentah. Apapun belum tahu. Lurus bendul. Penampilan jauh sekali. Tahun kedua bahan rujukan. Bolehlah dipandang-pandang. Sudah mula bergaya. Bila tahun tiga/akhir menjadi red spot. Tinggi nilainya kerana akan keluar tidak lama lagi. Jawatan mesti tinggi (banyak peluang kerja). Gaji mesti lumayan. Cerah masa depan. Macam-macam boleh jadi.

Orang Timur, orang lelakinnya masih dengan tradisi. Mereka mencari kekasih atau isteri yang lebih muda. Ibu bapa tidak berkenan menantu yang lebih berumur atau janda atau yang sudah beranak pinak. Sampai bila persepsi dan falsafah ini akan berlarutan tiada siapa yang tahu. Di Barat falsafah hidup mereka terbuka. Kebahagian mereka bukan pada umur. Bukan pada kelayakan akademik (sebab mereka berpendidikan tinggi), bukan pada harta dan bukan pada tubuh badan. Kebahagian terletak pada hati, pada gerakrasa, pada keyakinan diri, pada dalaman kita, pada tertemuan dua hati, pada keserasian dan keselesaan. Bila ada kesepaduan dan sentiasa dipadu besar kemungkinannya kelestarian berumahtangga itu berkekalan. Yang penting halal, harus dan kerana Allah. Masyarakat kita masih belum begitu terbuka. Tunggulah seabad dua lagi bila pendidikan menyebar dan merata mungkin keadaan berubah. Rasulullah adalah contoh terbaik. Itu pengakuan Allah. Baginda berkahwin dengan hak. Bila perlu, yang sangat tuapun dikahwini. Yang sudah menopause dan tidak memerlukan suami lagi. Bukan kerana fizikal tetapi tanggungjawab, kesejahteraan dan kerana Allah. Malah ada isteri Baginda yang menolak untuk digiliri. Sudah tidak diperlukan lagi kebersamaan suami isteri. Baginda hanya mengunjungi seperlunya dan seadilnya.

Cerita belajar di UM masih terasa perit, payah, sukar dan kekangannya. Empat tahun yang penuh dengan cabaran dan kerapuhan hati. Hanya semangat dan harapan yang meninggi usaha dan gerak hati. Demi cita-cita dan masa depan. Bukan untuk diri. Untuk anak-anak. Untuk keluar dari siri kepayahan yang dulunya memanjang.

Masa Dulu-Dulu - Bahagian Kedua Puluh Lapan

Kembali ke Johor adalah suatu nikmat. Balik kampung. Penghujung tahun 1974 saya tinggalkan Kuala Terengganu. Dalam deraian air hujan musim tengkujuh. Deraian juga airmata kerana meninggalkan sesuatu yang dekat di hati. Tempat awal menapak kerjaya sebagai pendidik. Pengalaman awal menjadi guru yang tanpa diduga merentasi berbagai fasa yang jauh dari jangkauan fikir dan cita. Tempat bermulanya sebuah keluarga yang melahirkan sembilan anak-anak yang dikasih sayangi. Dari yang pertama lahir pada tahun 1972 hinggalah yang terakhir lahir pada tahun 1992. Dua puluh tahun yang memayahkan isteri saya. Namun banyak balasan baik yang diterimanya. Sifat mendidik yang ada dalam dirinya tidak tamat dengan anak-anak. Bahkan sekarang anak didiknya ada di merata tempat pula. Dari rumah dia menjadi guru Al-Quran. Dari kanak-kanak hingga warga emas anak didiknya.

Saya menjadi kurang arif bila mengenang kembali kenapa saya meminta dipindahkan ke Negeri Johor. Bila saya kenang kembali, di manapun saya bertugas tidak ada bezanya dengan kampung halaman. Malaysia, di manapun sama. Yang berbeza barangkali dialeknya, adat istiadatnya, kebiasaannya. Lama duduk semunya menjadi biasa. Boleh diasimilasi. Diri kita boleh accomodate apa sahaja yang datang. Faktor-faktor luaran ini mudah sangat diterima. Kecuali yang jelas menyusahkan. Setakat makanan, pakaian dan gaya hidup semuanya boleh diterima.

Saya memberikan alasan yang klise apabila memohon untuk kembali ke Johor. Ibu saya sudah tua. Sangat generic. Semua orang tua ibunya. Jika semua orang ingin pulang ke kampungnya siapa pula yang hendak berkhidmat, memenuhi keperluan negara. Hanya guru sahaja yang suka memberi alasan itu. Tidak pula profesion lain. Guru ada perasaan itu sebab di kampungnya ada sekolah. Di kampung yang berhampiran ada sekolah. Di pekan berhampiran ada sekolah. Di daerahnya ada sekolah. Jika kita amati tentera, polis, pegawai kumpulan sokongan yang lain, pegawai kumpulan profesional dan pengurusan yang lain, mana ada yang suka mohon balik kampung. Jawatan mereka tidak ada di kampung. Maka tidak timbul kegilaan mohon balik kampung.

Nikmat balik kampung hanya sementara. Apabila keadaan kembali tenang, saya kehilangan sebahagian dari diri saya. Di perantauan kita diperkayakan dengan pengalaman. Begitulah saya di Kuala Terengganu, di Kuala Lumpur, di Ipoh, di USA, di Canada dan di Johor Bahru. Orang dulu-dulu beranggapan bahawa tujuh kali pindah papa. Hakikat sekarang sudah berubah. Saya rasa saya sudah berpindah tempat kerja sebanyak lapan kali. Berpindah rumah hingga ke Taj Mahal saya sebanyak 21 kali. Saya jadi pakar tentang pindah randah.

Sewaktu di USA dahulu saya membantu seorang sahabat berpindah dari Pittsburgh ke Michigan. Dia menyewa sebuah van Daihatsu. Rasanya semua orang yang berumur sekitar 40 tahun kenal saiznya. Sangat kecil berbanding dengan van-van yang berjenama lain. Apabila melihat van itu ramai sahabat lain yang mengundur. Manakan tidak penumpangnya sahaja termasuk drebar seramai lapan orang. Empat dewasa dan lima kanak-kanak. Yang hendak dibawa termasuk sebuah kotak TV dan mesin jahit besar. Kain baju dan pinggan mangkuk jangan dikira.

Jenuh juga mencari akal. Macammana semua barang ini hendak dimasukkan ke dalam sebuah van yang kecil begini? Beg pakaian diikat di bahagian bumbung van. Selesai. Pinggan mangkuk dan pakaian yang lain-lain dimasukkan ke dalam beg plastik secara kecil-kecilan. Saya selitkan kesemuanya di mana sahaja ada ruang di dalam van itu. Bawah kerusi, celah kaki, tepi kerusi, belakang, depan dan di mana sahaja hatta di atas ribapun. Bila siap kesemuanya timbul pula masalah besar. Mana hendak diletak kotak TV yang besar saiznya. Fikir punya fikir, semua penumpang masuk dahulu kesemuanya. Susun tempat duduk elok-elok. Pastikan semua barang boleh dibawa. Siap sahaja barulah kotak TV dimasukkan mengasak penumpang di kerusi bahagian tengah. Asalkan boleh masuk. Yang lain jangan diambil kira. Jika penumpangnya terasa lemas saya tidak tahu.

Masa itu musim dingin - winter. Semua penumpangnya berasa panas kerana ramai. Alat pemanas dalam kereta bersama dengan kehangatan tubuh badan memanaskan mereka. Perjalanan yang menyeksakan selama hampir tujuh jam itu selamat akhirnya. Sampai juga mereka di Michigan, East Lansing kalau tidak silap. Bila sampai maka dipunggahlah kesemua barang-barang ke rumah yang disewa. Rakan-rakan yang datang terperanjat besar. Bagaimana kesemua barang yang berlonggok dalam sebuah bilik boleh muat dalam sebuah van yang kecil begitu? Mereka menjangka tentulah sekurang-kurangnya sebuah lori kecil. Begitulah. Bila kerap berpindah tempat dan rumah maka kepakaran akan diperolehi juga. Kita belajar. Kita mencari akal. Kita membuka mata. Kita mencuba jaya. Pengalaman sebegitu tidak mungkin saya perolehi jika saya hanya bertugas di kampung sahaja. Hidup tentu not colourful. Tidak berwarna warni. Ia mencorakkan hidup saya hingga ke hari ini. Impaknya besar kepada falsafah diri, pandangan hidup, harapan dan nilai-nilai sejagat.

Pada awal tahun 1975 saya melaporkan diri di SMK Tun Dr Ismail, Parit Raja, Batu Pahat. Sebenarnya saya menerima dua arahan yang berbeza. Surat dari Jabatan Pelajaran Johor mengarahkan saya melaporkan diri di sekolah di atas. Satu surat lain dari Bahagian Sekolah-Sekolah Kementerian Pelajaran mengarahkan saya melaporkan diri ke Sekolah Menengah Sains Johor di Kluang. Pengalaman daif saya mengatakan bahawa arahan dari jabatan pelajaran negeri tentu lebih besar. Naif sungguh ketika itu. Pengetua SMK itupun dengan senang hati menerima saya. Dilaporkan ke jabatan. Saya bertugas selama sebulan sahaja. Datang surat menyusul saya dan mengarahkan juga saya melaporkan diri ke Sekolah Menengah Sains. Pergi juga akhirnya.

Bulan Februari tahun itu saya berada di Kluang. Tinggallah di sebuah rumah, menyewa di Kampung Melayu. Sewaktu di Terengganu dahulu saya tidak berkenderaan. Beca ada di mana-mana. Di Batu Pahat juga tidak ada masalah kenderaan. Beca dan bas ada di mana-mana. Tetapi di Kluang keadaan berubah. Bandarnya di kawasan tengah Negeri Johor. Ekor kepada Banjaran Titiwangsa. Vary undulating. Terrainnya Berbukit bukau. Untuk ke sekolah memang tidak mungkin dengan beca. Jika menaiki bas, kena bersambung dua atau tiga kali. Dari tepi jalan ke sekolah lebih satu kilometer. Parah juga jika berjalan kaki. Maka membelilah saya sebuah Vespa. Kenderaan pertama saya setelah bekerja selama tujuh tahun.

Di Sekolah Menengah Sains tidak banyak yang saya ingat. Tidak banyak impak dalam kerjaya saya kerana saya di situ hanya selama empat bulan sahaja. Terlalu singkat untuk memberikan pengalaman berharga. Begitu juga di SMK Tun Dr Ismail, sebulan yang terlalu singkat. Yang saya ingat di Sekolah Menengah Sains saya menyanyi lagu Siti Payung entah dalam majlis apa saya tidak ingat. Lagu Melayu asli. Bolehlah tahan. Merdu juga suara.

Bulan Mei tahun itu saya tinggalkan Sekolah Menengah Sains Kluang kerana hasrat hati menyambung pelajaran di Universiti Malaya. Satu lagi peristiwa yang saya ingat ialah saya berselisih pendapat dengan Pengetua tentang permohnan saya untuk melanjutkan pelajaran. Dia berkeras supaya saya memohon untuk berhenti. Saya kata lazimnya saya memohon untuk melanjutkan pelajaran bukan berhenti kerja. Itu amalan sewaktu saya di Kuala Terengganu dahulu. Akhirnya saya mengalah juga. Mungkin juga dia lebih arif. Tetapi secara teknikalnya saya rasa saya betul dan dia salah. Selama empat tahun berikutnya saya berulang ke Kluang setiap bulan kerana mengambil cek separuh gaji.

Mungkin bengang juga Pengetua tersebuat. Saya hanya bertugas selama empat bulan tetapi dia terpaksa uruskan gaji saya selama empat tahun. Setiap bulan saya balik dari Kuala Lumpur untuk mengambil cek, bertemu isteri dan anak-anak. Banyak juga payahnya. Perit dan menyeksakan. Semuanya atas nama untuk menghijrahkan diri. Menggamit yang lebih jauh. Menggapai yang lebih tinggi. Menjangkau yang sejengkal dan sedepa.

Episod belajar di UM banyak juga payahnya. Banyak siksanya. Banyak jerihnya. Banyak pahitnya. Banyak peritnya. InsyaAllah akan saya kongsikan nanti. Mudah-mudahan ianya akan menjadi ubat bagi anak-anak muda yang berada di IPT. Hidup di kampus tidak seindah seperti sekarang ini. Bantuan PTPTN saya kira cukup lumayan berbanding saya yang hanya mendapat separuh gaji sekitar RM400 sebulan. Menanggung isteri dan dua orang anak. Perit, perit, perit. Masa lampau yang menyesakkan dada.