Tahun lalu saya ditanya oleh Ustaz Zahazan tentang seorang insan yang bernama Habib Ali yang tinggal di Batu Pahat. Dalam pertemuan di pejabatnya di Telaga Biru itu saya hanya terpinga-pinga kerana tidak pernah mendengar nama tersebut apatah lagi bertemu dengan insannya. Saya dan isteri saya jadi penasaran, malu yang amat sangat. Menurut Ustaz Zahazan, insan ini diziarahi oleh ramai orang dari seluruh dunia yang mengetahui tentang asal usul dirinya. Maka saya dan isteri saya berjanji akan mencari insan istimewa ini sekembalinya kami ke Batu Pahat nanti.
Sepulangnya kami dari Kuala Lumpur, saya dan isteri membuat risikan untuk mengesan insan yang dicari. Maklumat yang kami terima tidak memberangsangkan kerana tidak ramai orang Batu Pahat yang mengetahui wujudnya insan yang dicari. Dari cebisan-cebisan maklumat yang kami kumpul akhirnya menemukan kami insan tersebut. Namanya Habib Ali. Maaf, nama penuhnya belum saya ketahui.
Saya sukar mencari kesempatan untuk menziarahi insan ini. Isteri saya berkesempatan menziarahinya bersama beberapa orang lain. Ia mendiami sebuah rumah di Kampung Solok Wan MOh, Jalan Kluang, Batu Pahat. Rumahnya betul-betul di belakang Batu Pahat Mall. Ia tinggal bersama anaknya. Isterinya telah lama meninggal dunia. Tanyalah orang di situ. InsyaAllah rumahnya mudah dicari.
Habib Ali sudah tidak keluar rumah. Hidupnya beribadat sahaja. Jika ingin menziarahinya hanya selepas waktu 'Asar sahaja. Itupun bukan setiap hari. Ada jadual tertentu. Bagi yang biasa, tahu jadual tersebut. Ramai orang yang mengulang-ngulang menziarahinya. Nikmat menemuinya. Mereka tahu kenapa insan ini perlu diziarahi. Hanya jauhari sahaja yang mengenal manikam.
Mereka yang menziarahi Habib Ali datang dari Yamen, Arab Saudi, Indonesia, Singapura, dari seluruh semenanjung Malaysia. Malah dikatakan Yusuf Islam (Cat Steven) pernah mengunjunginya. Semuanya datang untuk mendapat barakah dari insan istimewa ini. Menurut Ustaz Zahazan, ia berasa malu apabila dimarahi oleh seorang dari Indonesia kerana tidak pernah menziarahi Habib Ali. Saya terlebihlah malunya kerana dilahirkan di Batu Pahat, dibesarkan di Batu Pahat, bekerja di Batu Pahat dan sekarang tinggal di Batu Pahat tetapi tidak mengetahui wujudnya Habib Ali.
Petang semalam, Khamis 11 Februari 2010, saya berjaya menemuinya. Allahu Akbar. Subhanallah. Orangnya sudah agak uzur. Agak kurus. Tubuhnya sederhana tinggi. Misai, kening dan janggutnya memutih tetapi lembut dan kemas. Kulitnya putih kuning. Hidungnya mancung. Sangat mancung. Bibirnya nipis. Matanya tajam. Duduknya gagah. Kerana keuzurannya, ia perlu dibantu apabila hendak berdiri dan dipapah apabila hendak berjalan.
Pertemuan saya dengannya hanya sekitar 15 minit sahaja. Ada beberapa orang lain yang turut menziarahinya waktu itu. Tazkirahnya ringkas mengenai makanan. Agak kurang jelas kedengaran kerana suaranya agak perlahan. Yang penting doa yang dibacakan olehnya di akhir pertemuan petang itu. Mudah-mudahan Allah mengkabulkan doanya kepada kami yang hadir. Mudah-mudahan ada barakahnya kepada kami petang itu.
Habib Ali adalah ahlul bait. Keturunan Nabi Muhammad SAW dari sebelah Sayidina Ali k.w. Saya tidak pasti sama dari Sayidina Hassan atau Sayidina Hussin. Menurut silsilahnya Habib Ali adalah generasi yang ke-30 dari Rasulullah SAW. Bertemu dengan ahlul bait mudah-mudahan mendapat barakah. Itulah yang dicari oleh orang-orang yang menziarahinya. Jika dari Rasulullah SAW kita akan mendapat syafaatnya, maka dari keturunannya kita mendapat barakah.
Ziarahlah. Habib Ali sudah semakin uzur. Sementara hayatnya masih ada, bertemulah dengannya. Rasulullah sudah tiada. Keturunannya masih ada yang boleh kita temui. Sementelahan pula ia ada di Batu Pahat, di Johor, di Malaysia. Jika orang dari negara luar sanggup datang untuk beberapa minit yang penuh barakah, perjalanan mereka yang lama, jauh dan tinggi kosnya, mengapakah tidak kita. Carilah barakah itu sementara Habib Ali masih ada.
Cuma dalam pertemuan singkat semalam, saya melihat kembali arwah datuk saya yang telah meninggal dunia pada tahun 1962 dahulu. Wajah Habib Ali saling tak tumpah seperti arwah datuk saya. Hidung datuk saya kurang mancung. Saya melihat kembali kening, misai dan janggut putih yang sinonim dengan wajah datuk saya. Terkedu saya sebentar. Kenangan lama mengimbau kembali.
Selawat dan salam ke atasmu wahai Rasulullah. Ya sofwatullah. Ya habibullah. Selawat dan salam ke atas keluarga keturunanmu. Selawat dan salam ke atas para sahabatmu. Selawat dan salam ke atas Habib Ali ahlul bait keturunan Nabi Muhammad, Rasulullah SAW.
Thursday, February 11, 2010
Tuesday, February 9, 2010
Masa-Masa Dulu-Dulu - Bahagian Keempat
Datuk saya berasal dari Tanah Jawa. Kampung asalnya Banyu Emas (Air Emas). Namanya cantik dan indah. Tetapi menurutnya, Tanah Jawa bukanlah penuh dengan cerita gembira ketika itu. Yang menggamit mereka ialah Malaya. Tanah Melayu bagi orang Melayu. Ironinya Melayu bagi orang Jawa ialah lari. Kepada mereka Tanah Melyu adalah tempat orang Jawa melarikan diri untuk mencari rezeki yang lumayan. Sebab itulah hingga sekarang ini, ramai orang Indonesia berusaha untuk datang dan mengadu nasib di Malaysia. Bumi Malaysia ini menjanjikan kehidupan yang lebih baik. InsyaAllah dan alhamdulillah.
Datuk saya yang bernama Haji Rais bin Haji Abu Bakar, telah menduduki kampung Parit Mohamad, Mukim 4, Parit Sulong, Batu Pahat, Johor mulai akhir kurun yang ke sembilan belas. Dalam perjalanannya ke negeri Johor ia telah melalui Singapura. Apa yang dilihatnya di Singapura ialah proses pembinaan pelabuhan Tanjung Pagar (Keeple Harbour). Sesampainya di Batu Pahat, bandarnya masih kecil dan terdapat satu serokan yang penuh dengan air di sekitar bandar. Masjid Dato' Bentara Luar dan stadium yang ada sekarang adalah serokan itu. Tidak hairan rumah Pegawai Daerah kekal di Bukit Bendera sehingga sekarang kerana faktor sejarah tersebut. Dato' Ahmad Perang yang bergelar Dato' Bentara Luar bertanggungjawab memakmurkan bandar Batu Pahat pada tahun 1894. Pada tahun 1994, genaplah usia bandar ini 100 tahun. Statusnya meningkat menjadi Majlis Perbandaran.
Datuk saya telah memudiki Sungai Batu Pahat. Ada dua cabang sungai. Yang sebelah kiri dinamakan Simpang Kiri dan yang di sebelah kanan dinamakan Simpang Kanan. Simpang kiri melalui pekan Parit Sulong dan Pekan Seri Medan hingga hulunya merentas bukit bukau di daerah Muar. Simpang kanan melalui Tongkang Pecah dan Yong Peng. Di Parit Mohamad (sempena nama ketua kampungnya yang pertama), datuk saya menebang hutan, memugar tanah dan bermastautin di situ hingga hayatnya yang terakhir pada tahun 1962. Umurnya dikatakan 112 tahun. Tidak ada kepastian bagaimana angkanya mencecah 112 begitu. Yang saya ingat sejak kecil ialah orangnya kurus (macam saya waktu muda dahulu), agak tinggi (macam saya), kulitnya sederhana putih (saya gelap sedikit), tidak banyak bercakap (macam saya), banyak berfikir (macam saya), menegur yang hak sahaja (mungkin saya ada sifat itu), jalannya tidak pernah sibuk (macam saya), renungannya tajam (macam saya - kalau marah), bahasanya berbisa (kadang-kadang saya begitu), intonasi suaranya bersahaja (mungkin sedikit yang saya ikut), banyak menyendiri (introvert macam saya), disegani (ada sedikit pada saya) dihormati (macam ada pada saya), dirujuk (ada warisannya pada saya), ada bakat kepimpinan (ada ala kadar pada saya), imam masjid (kadang-kadang saya jadi imam di surau, masjid belum), mengajar mengaji al-Quran (sekarang saya guru al-Quran), penoreh getah (saya pernah menoreh getah - waktu remaja, selepas sekolah) dan senarai itu panjang lagi.
Sebelum saya lupa datuk yang saya kenal, janggutnya sudah putih sejak lama dahulu. Janggutnya agak panjang hingga ke dada. Saya berjanggut juga, sudah berpuluh tahun tetapi saya potong pendek. Trendy kononnya. Sudah putih sebahagiannhya. Saya berjambang tetapi datuk saya tidak. Dalam keluarga, selain daripada saya seorang arwah sepupu saya berjambang. Anak saudara sepupu hanya seorang sahaja yang berjambang. Anak lelaki saya yang besar (anak ketujuh -21 tahun) sudah mula menyimpan janggut. Adiknya nampak bermisai sedikit. Jambang? Belum nampak lagi.
Datuk saya melarikan diri dari kampungnya di Jawa sewaktu umurnya 11 tahun. Ia mungkin bukan orang sebarangan kerana cara ia membawa diri berencana dan berwawasan. Ia boleh menulis Jawi, Arab dan Jawa. Kitab-kitab yang dibacanya adalah kitab Jawa. Kitabnya yang utama ialah Perimbon. Almanac dalam Bahasa Inggeris. Setia kali gerhana matahari atau bulan, ia akan membuka Perimbonnya. Dibacakan ramalan dan implikasi yang akan berlaku. Sebelum Jepun datang ke Tanah Melayu ia dikatakan telah meramalkannya berdasarkan Perimbon itu. Sayang sekali setelah ia meninggal dunia, saya kehilangan kitab-kitab yang pernah dimilikinya.
Ia mahir ilmu falak. Ia telah mencipta jam matahari yang menggunakan sekeping papan yang menggunakan garis-garis tertentu. Di tengahnya diletakkan sebatang paku. Sederhana besarnya. Untuk menentukan waktu solat ia akan meletakkan papan itu di bawah cahaya matahari. Arah dan kecondongan bayang, menentukan sama ada waktu solat sudah masuk atau belum. Ramai yang mahir menggunakan papan jam itu dan saya sendiri sewaktu kecil bermain-main dan membaca waktu menggunakannya. Setelah kematiannya, papan itu kehilangan fungsi sementelahan pula jam sudah menjadi lumrah. Papan itu hilang entah di mana. Kenangan saya sahaja yang masih ada.
Seingat saya, datuk saya hidupnya di masjid sahaja. Ia akan pergi sebelum Subuh dan kembali ke rumah selepas solat Doha. Masjid hanya 200 meter dari rumah saya. Ia akan pergi semula ke masjid menjelang Zohor. Kembali ke rumah kira-kira pukul 2.00 petang. Sebelum Asar ia akan ke masjid semula dan pulang semula ke rumah selepas Isya'. Merentas tiga waktu solat. Sewaktu menunaikan haji pada tahun 1999 dahulu itulah yang saya lakukan. Umrah pada pukul 1.30 pagi. Selepas Subuh kembali ke hotel. Pukul 9.00 pagi ke Masjid al-Haram dan kembali ke hotel pukul 2.00 petang. Pukul 3.00 saya mengerjakan umrah dan kembali semula ke hotel selepas Isya'. Bila kembali ke Malaysia saya tidak dapat meneruskan rentak itu kerana kesibukan melaksanakan ibadat kerja, mengajar al-Quran dan kerja-kerja amal yang lain.
Sewaktu ketika, penduduk kampung berasa hairan kerana datuk mengikatkan serbannya di sebatang tiang dalam masjid. (Masjid di kampung saya bertiang seri empat, besar dan tinggi.) Tiang itu sendiri menggerunkan. Peliknya bukan orang kampung yang mendirikannya. Konon ceritanya terdapat seorang pengembara alim di kampung saya. Sewaktu orang kampung sibuk hendak membangunkan tiang-tiang itu, ia menjamu mereka dengan buah labu. Buah labu itu masak seperti direbus, manis kerana dibubuh gula. Yang menghairankan ialah labu itu sebiji-sebiji dan tidak dimasak dengan membelahnya. Maknanya labu itu tidak dibelah sebelum dimasak. Seolah-olah dimasak tanpa dibelah. Satu lagi kehebatannya ialah membawa air dalam raga. Air tidak tiris atau bocor. Dalam masa semua orang sibuk menjamu selera memakan labu manis, tiang-tiang itu sudah berdiri keempat-empatnya. Mereka semua kagum tetapi tidak pula kehairanan yang amat sangat. Mereka semua menerima hakikat kelebihannya itu. Iapun tidak lama di kampung itu. Seorang pengembara.
Serban yang diikat ditiang itu ada sebabnya. Datuk saya mengikat jin yang mengganggunya sewaktu solat. Terkejut orang kampung. Datuk saya bukan sahaja boleh melihat jin, menjadi imam kepada mereka dan boleh pula menghukum jin. Dua hari lamanya jin itu diikat. Rayuan jin itu tidak diendahkannya. (Datuk saya lazimnya bersendirian di masjid tanpa jemaah yang lain. Kebetulan rumah-rumah penduduk kampung lain berjauhan dari masjid.) Bila ditanya ia mengatakan jin itu mengganggu jam gantungnya di poket sedangkan jin-jin yang lain menjadi makmum. Dua kesalahan iaitu tidak solat dan mengganggu orang sedang solat. Hukumannya jin itu diikat di tiang.
Masjid kampung saya adalah madrasah tempat anak-anak kampung belajar mengaji al-Quran. Selepas mengaji mereka bermain galah panjang. Bila letih tidur di masjid. Nak tahu? Anak-anak kampung tidak pernah takut tidur di masjid walaupun pagi esoknya mereka tidak sedar bila masa mereka beralih tempat. Waktu pagi ada yang di bumbung masjid. Ada yang di atas kubur. Ada pula di dalam keranda. Ada yang di atas mimbar. Ngeri kan? Anak-anak kampung tidak gusarpun mengenai perkara itu. Malam esoknya mereka tidur lagi di masjid!
Saya tidak pasti adakah jin-jin itu mengikut datuk saya pulang ke rumah. Saya tidak pernah rasa terganggu. Tetapi sepupu-sepupu saya ramai yang gerun bila datang ke rumah saya. Bila Maghrib atau malam, kecut mereka dibuatnya. Mungkin bentuk rumah Limas datuk saya menyumbang kepada perasaan itu. Ia agak suram kerana tidak pernah bercat. Tidak ada cahaya dari luar bila semua pintu dan tingkap ditutup. Jauh pula dari rumah orang lain dan kedudukannya jauh dari parit dan jalan kampung. Rumahnya nampak agam tetapi serene. Mungkin sedikit tranquil. Ada sepupu saya rela menunggu kami di luar rumah dari duduk dalam rumah jika mereka datang waktu petang. Apatah lagi jika menjelang Manghrib sedangkan ketika itu kami tiada di rumah.
Datuk saya seorang pengembara. Dalam perjalanannya ke Tanah Melayu ia telah sampai di Palembang. Sewaktu gunung berapi Karakatoa meletus pada tahun 1883 ia merasa kesannya. Menurutnya debu gunung berapi itu menutupi keseluruhan kampungnya. Atap rumah diliputi debu yang tebal. Beminggu-minggu dunia datuk saya gelap gelita.
Datuk saya mendirikan rumahtangga dengan seorang wanita tempatan. Jodohnya tidak panjang kerana perbezaan budaya. Datuk saya orang Jawa sementara isterinya orang Palembang jati. Kebetulan isterinya banyak menggunakan huruf 'ra' atau 'r'. Di mana silapnya menggunakan kedua-dua huruf tersebut? Alkisahnya apabila menghidangkan lauk pauk yang mengandungi udang, isteri datuk saya akan berkata. Ini sambal 'urang' bang. Ini gulai 'urang' bang. Datuk saya tidak makan, kerana semuanya orang punya. Tentulah isterinya berasa hati. Penat memasak suami pula tidak mahu menjamah makanan.
Tidur pula menimbulkan masalah lain. Mungkin orang dahulu tidak begitu perihatin dengan kebersihan dan kerapian tempat tidur. Ingat! Orang sekarangpun kena ambil iktibar. Katil datuk saya diperbuat daripada kayu. Tiangnya agak tinggi. Arwah datuk saya selalu bising bahawa katil itu banyak 'tinggi'. Esoknya si isteri memotong kaki katil supaya rendah. Datuk saya masih tetap mengatakan banyak tinggi. Rupanya bila berbeza budaya berlakulah masalah sintaks dan semantik. Bahasa sama, bunyi dan ejaan sama tetapi maksudnya lain. Bagi orang Jawa, tinggi bermaksud pijat. Ya pepijat. Bagi isterinya, tinggi bermaksud ukuran. Si suami bising mengenai pijat, si isteri pula sibuk merendahkan katil. Barangkali begitulah yang terjadi dalam pengurusan dan pentadbiran. Komunikasi yang tidak sekata, not on common ground, not the same language, maka urutan tindakan yang menurutinya akan bercapah. Lain disuruh lain pula yang dibuat. Akhirnya there was no communication. Communication breakdown. Oleh kerana perkahwinan banyak bergantung kepada komunikasi, maka perkahwinan itu gagal diteruskan. Perbezaan-perbezaan tersebut banyak menimbulkan masalah. Oleh kerana tiada jalan keluar yang lebih berhemah, maka mereka bercerai. Berkahwinlah pula datuk saya dengan wanita lain yang lebih cocok. Hidup beranak cucu hingga ke akhir hayat nenek saya. Datuk saya tidak pula berkahwin lain bila nenek meninggal dunia.
Datuk saya industrious orangnya. Tapak rumahnya tiga hektar. Setengah hektar digunakan untuk menanam pohon buah-buahan dan kelapa. Selain daripada menoreh getah, datuk saya menanam padi dan menangkap ikan di laut. Sebenarnya saya cukup kagum dengan arwah datuk saya. Sawah padinya kira-kira 10 km ke hulu sungai. Dengan menggunakan sampan tentunya mengambil masa beberapa jam. Laut pula kira-kira 18 km dari kampung saya. Tentunya lebih lama perjalanannya dengan sampan. Kekuatan tenaga dan semangat menjadikan kesemuanya sasaran mudah untuk dicapai.
Saya hairan, sewaktu kecil dahulu terdapat sebuah sampan kolek yang besar terlangkup di bawah rumah saya. Saya pernah sebut bahawa saya boleh berjalan di bawah rumah saya tanpa menundukkan kepala. Cerita yang saya kutip ialah datuk saya memiliki kepelbagaian fungsi. Ia menjadi penoreh dan pada masa yang sama menjadi penanam padi dan menjadi nelayan. Seperti juga dengan pohon buah-buahan, menanam padi dan menangkap ikan bukan untuk tujuan komersil. Sekadar mempelbagaikan sumber rezeki keluarga. Oh ya. Perjalanan di sungai tidak sukar sebenarnya. Datuk saya menghilir ke laut ketika air surut dan kembali ke kampung semasa air pasang. Ia memudik ke sawahnya ketika air pasang dan menghilir balik ke kampung sewaktu air surut. Memahami alam dan fungsinya memudahkan kehidupannya dan keluarganya berurusan dengan alam.
keperihatinannya kepada orang kampung cukup tinggi. Pada musim buah ia akan memetik rambutan sebanyak mungkin. Begitu juga pisang, rambai dan ciku. Buah ciku mungkin lebih menyeronokkan. Buah yang agak kekuningan sahaja yang dipetik. Lebih kuning lebih tua. Yang tua cepat masak. Boleh direncanakan masanya. Getahnya pula banyak dan melekit. Kenalah belajar supaya tidak terkena getah ciku. Seperti tidak terkena getah nangka. Setelah dipungut, ciku itu didiamkan sebentar untuk membenarkan kesemua getahnya mengalir keluar. Setelah itu ciku-ciku tadi direndam dengan air. Digososk ciku itu dengan sabut kelapa. Maaf, berus tidak ada. Kalau hendak tahu lebih lanjut, berus gigi saya diperbuat dari sabut. Mana ada ubat gigi. Jadi? Ubat giginya ialah arang kayu di dapur yang ditumbuk lumat. Gigi putih. Mungkin, ya mungkin itu sebabnya gigi saya masih kuat walaupun sudah berumur 64 tahun. Baru dua yang terpaksa dicabut kerana berlubang dan kerana sakit. Daif sungguh kehidupan ketika itu. Cerita berus yang diperbuat daripada sabut kelapa hanya bermula dalam awal tahun 60an apabila MARA ditubuhkan yang pada ketika itu dinamakan RIDA (Rural Industrial Development Authority).
Ciku yang sudah digosok kulitnya nampak bersih dan cantik. Tiada lagi lapisan berbulu dan berdebu. Proses berikutnya ialah mengeringkan ciku itu. Kemudiannya dibalut dengan kain dan diperam hingga masak. Selalunya untuk masak mengambil mas kira-kira tiga hari. Pada saya ciku adalah lembut, manis dan lazat. Sinonim dengan orang Melayu. Kulit orang Melayu sawo matang seperti ciku. Kesemua buah-buah itu, manggis, rambutan, ciku, rambai dan pisang dibawa ke masjid pada hari Jumaat. Ramailah orang kampung yang merasa keenakan buah-buah datuk saya, Haji Rais bin Haji Abu Bakar. Al-Fatihah.
Arwah datuk saya jika sakit, mengambil masa yang panjang untuk sembuh. Yang saya ingat, bila sakit kakinya bengkak-bengkak. Terlantarlah ia di pembaringannya. Berduyun-duyunlah sanak saudara, orang kampung dan kenalannya yang datang ziarah. Meriahlah rumah saya. Kanak-kanak seperti saya tahu ramainya sahaja. Buah tangan yang mereka bawa sayalah yang makan saki bakinya. Sakit itu mungkin ujiannya, mungkin kafarrah baginya. Seminggu sebelum ia meninggal dunia, ia memaklumkan kepada anak lelakinya yang kedua bahawa ia mungkin akan dijemput Allah pada hari Khamis minggu hadapannya. Dari pagi hingga ke dinihari, ramailah orang yang menunggu saat itu. Saat pemergiannya cukup hening. Selepas tengah malam. Tidak ramai yang menyaksikan saat itu. Saya sendiri tertidur kerana mengantuk. Bila mendengar kecoh-kecoh, saya terjaga. Saya terima hakikat yang datuk saya telah meninggalkan saya. Dialah antara orang yang paling mengasihi saya dan adik saya.
Sebagai remaja yang berumur 16 tahun. Saya di tingkatan dua. (Usia saya agak tua kerana saya pernah gagal dalam peperiksaan darjah satu dan tidak naik darjah. Saya pula mengikut kelas peralihan kerana mengikuti aliran Inggeria di sekolah menengah). Saya tidak merasa apa-apa. Tidak mersa sedih pilu. Saya turut membantu memangku tubuhnya semasa memandikannya kerana saya cucu lelaki kesayangannya. Saya tidak merasa apa-apa lagi. Setelah dikafan dan disolatkan, maka jenazah datuk saya diusung turun dari rumah untuk disemadikan di tanah perkuburan, di belakang masjid yang menjadi rumah kedunya sepanjang hayatnya. Ketika menuruni tangga itulah, saya merasa sebak yang amat menyebakkan. Air mata saya tidak dapat saya tahan-tahan lagi. Tangisan saya cukup kuat sehingga terhinggut-hinggut bahu saya. Saya sungguh berasa sayu ditinggalkan orang yang hidup bersama selama 16 tahun itu. Berakhirlah suatu kebersamaan. Terpisah kerana ajal yang pasti kedatangannya. Suatu pemergian yang abadi. Sesungguhnhya dia pergi menemui Rabbnya. Al-Fatihah.
Arwah datuk saya makan tengahari selepas Zohor. Arwah ibu saya akan menyediakan hidangannya menggunakan sebuah talam yang kemudiannya ditutup dengan tudung saji yang diperbuat dari pandan. Datuk tidak banyak makan. Setengah pinggan barangkali. Sebelum solat Asar ia makan lagi hidangan yang sama. Bagi orang Jawa ini dinamakan 'mentong'. Bukan 'ta' tetapi 'tho'. Hanya orang Jawa sahaja yang boleh menyebutnya. Jika hendak belajar, berkahwinlah dengan orang Jawa yang boleh berbahasa Jawa. Sebenarnya saat inilah yang selalu saya tunggu. Baki hidangan itu akan menjadi rebutan antara saya dan adik saya. Bukan lauk istimewa pun. Nasi putih, gulai lemak, sambal tumis dan ikan masin. Gulai lemak mungkin pucuk ubi, pucuk manis, daun melinjau, jantung pisang, batang keladi, pisang muda atau pucuk paku. Ikan masin mungkin ikan sepat, ikan haruan, kembung, tamban dan gelama. Walaupun saya telah makan hidangan yang sama pada tengahari itu, baki hidangan datuk saya sangat lazat rasanya. Lazat sungguh. Pada hal nasi itu sejuk. Lauknya juga sejuk. Kuasa Allah, semuanya tidak pernah basi.
Kenapa agaknya? Sampai sekaranag saya tidak mendapat jawapannya. Barangkali itulah barakah. Hidupnya beribadat. Rezeki itu pula 100 peratus halal. Disediakan dengan ikhlas oleh menantunya (ibu saya) yang setia kepada bapa mertuanya. Saya pula cucu kesayangannya. Memang senghaja dia tinggalkan baki makanan itu untuk saya dan adik saya. Tidak mungkin hidangan yang sedikit, sesudah dimakan kali kedua masih berbaki. Cukup untuk saya dan adik saya. Begitulah kasihnya datuk saya kepada saya dan adik saya.
Bila ada majlis tahlil tentu ada berkat yang dibawanya kembali. Banyak pula tu. Bagi orang Jawa berkat bermakna bungkusan makanan yang dibawa pulang. Dalam majlis tahlil setiap empat orang tetamu dihidangkan dengan sedulang penuh sarat makanan yang dinamakan nasi ambang (ambeng dalam bahasa Jawa). Nasi ambang berlaukkan kari ayam atau gulai ayam atau ayam masak kicap. Ada sambal goreng. (Campuran kacang panjang, su'un, tauhu kering, lada kering yang digunting-gunting, tempe dan tauhu), mee goreng yang diperbuat dari mee kuning kering, sambal tumis, ikan masin dan serunding. Di Johor, khususnya di daerah Batu Pahat, nasi ambang masih menjadi budaya. Ada yang dikomersilkan tetapi dalam bentuk bungkusan-bungkussan seperti membungkus nasi lemak.
Dalam majlis tahlil, orang tidak makan nasi ambang yang dihidangkan. Mereka menjamah sahaja. Seorang dari mereka yang berempat satu hidangan itu, akan membahagi empat semua yang ada dalam dulang itu. Waktu remaja saya, biasa tugas tersebut saya lakukan. Daun pisang disediakan sebagai pembungkusnya. Jika perlu kertas disediakan. Jika tidak, nasi itu kekal dibungkus dengan daun pisang dan dibawa balik. Bila sampai di rumah, ibu saya akan mengejutkan saya dan adik saya untuk sama-sama menikmati berkat yang dibawa pulang oleh datuk saya. Dalam keadaan mengantuk itu, dalam keadaan mata separuh terpejam, kami makan dengan berselera sekali. Waktunya mungkin 12.30 malam.
(Orang kampung mengadakan tahlil selepas Isya'. Julat waktu terlalu subjektif. Ada yang datang pukul 9.00 dan ada pula yang datang pukul 11.00 malam. Mereka bukan terus bertahlil. Bercerita dulu. Minum-minum dahulu. Makan hidangan kuih dahulu. Rupanya majlis seperti itu pertemuan tidak rasmi antara penduduk kampung. Tahlilnya mungkin pukul 11.30 malam. Tentulah jamuannya pukul 12.00 tengahmalam atau lebih lewat lagi.)
Kelazatan berkat memukau selera saya. Bayangkan, sebuah rumah mengadakan majlis tahlil tetapi seluruh kampung dapat merasa jamuannya. Hidangan itu didoakan. Ikhlas pula sebab orang dahulu tidak banyak karenahnya. Menerima keadaan seadanya. Tuan rumah juga ikhlas. Sekali lagi mungkin, rezeki itu benar-benar halal.
Datuk saya tegas orangnya. Orang kampung kecut perut jika ia membuat teguran. Suatu hari, selepas solat Jumaat, penduduk kampung bermesyuarat mengenai hal kampung. Biasalah, di kampung pun ramai kaki pembahas. Pembangkang mungkin. Banyaklah perbincangan yang berlarut-larut sedangkan yang dibincangkan hanya perkara kecil dan sepatutnya dipermudahkan. Datuk saya jika berwirid agak panjang. Pada Jumaat itu mesyuarat tidak ditamatkan seperti biasa iaitu sebelum datuk saya habis berwirid. Bila orang kampung nampak datuk saya bangun berdiri dari wiridnya, masjid menjadi sunyi sepi. Dia melangkah seperti biasa. Bila kakinya melangkah keluar melalui pintu utama, ia bersuara, "Apa mesyuarat lama-lama. Tak habis-habis!" Kecut perut semua orang. Tidak ada sesiapa yang bersuara. Hanya apabila kelibat datuk saya sudah agak jauh barulah mesyuarat disambung semula. Tergesa-gesa ditamatkan kerana mengambil que datuk saya.
Dari datuk, saya belajar memetik buah kopi, menebas lalang dan semak. Darinya saya belajar makan tempe dan tapai. Yang pastinya sekali dalam setahun ia akan ke bandar Batu Pahat kerana urusan membayar cukai tanah. Ada sekali dua saya dibawanya. Berhampiran dengan jeti di Batu Pahat, ada seorang penjual air sarbat. Sementara menunggu bot untuk balik ke kampung, saya dibelanja minum sarbat. Makan tengahari tentulah di kedai mamak. Tidak ada orang Melayu berniaga makanan pada waktu itu. Air sarbat itupun dijual mamak juga. Entahlah. Mungkin selera saya. Mungkin zaman kanak-kanak saya. Mungkin ........ semua yang saya makan adalah lazat-lazat belaka. Yang saya minum juga lazat rasanya.
Datuk saya selalu berpakaian kemas. Pada waktu itu ramai orang lelaki berbaju Kebangsaan. Baju Johor, teluk belanga, bukan cekak musang. Datuk saya pula berkain pelikat, tali pinggang haji, berbaju kemeja dan mengenakan blazer. Serban sinonim dengannya. Sekarang ini, anak saya yang kelapan pandai benar berserban. Cucu yang pertama nampak juga jejaknya. Warisan datuk saya. Tongkat kayu tidak lekang dari tangannya apabila berjalan. Kelihatanlah seorang lelaki Jawa yang gagah. Mungkin pengaruhnya menjadikan saya gemar berpakaian kemas dan ranggi. Kebetulan saya telah melalui kursus etiket dan protokol. Memang sesuai dengan saya. Isteri saya pula tidak berkompromi mengenai pakaian saya. Hatta anak dan cucu menjadi sasaran kririkannya apabila tidak kena pakaian yang melekat di badan. Warna, corak, fesyen, jenis kain dan jahitannya sering menjadi topik hujjah kepada saya, anak-anak dan cucunya.
Walaupun sudah tua, datuk saya membuat kerja-kerja yang ringan. Mengeluarkan peluh agaknya. Ia akan menyapu sampah, membakarnya dan mengemaskan kawasan rumah. Dengan cara itu badannya sihat. Mudah ia ke masjid setiap hari dan setiap waktu. Tangan kiri datuk saya agak bisa. Suatu hari ia marah kepada adik saya yang mengganggunya sedang bekerja. Ia mengambil lidi dan menolak-nolak adik saya dengan lidi itu. Apa jadi ya? Adik saya demam beberapa hari. Hebat, hebat. Kalau tidak macam mana hendak menebang hutan yang kayunya besar-besar belaka.
Ada satu keganjilan yang sukar dimengerti mengenai arwah datuk saya. Satu antara kegemarannya ialah membotakkan kepalanya. Ibu saya yang selalu melakukannya. Kadang-kadang anak lelakinya yang datang ke rumah. Yang menjadikan saya pelik ialah datuk saya bercakap Jawa dengan orang-orang yang datang ke rumah atau apabila dikunjungi sanak saudara. Ia akan bercakap Banjar dengan jiran-jirannya. Kebetulan dua orang kakak bapa saya menikah dengan orang Banjar. Saya dan beberapa sepupu saya berkahwin dengan orang Banjar.
Dengan nenek dan anak-anaknya, datuk saya bercakap Melayu. Pelik saya dibuatnya. Saya sendiri bercakap Melayu dengan datuk saya. Nenek saya pula bercakap dengan bahasa Jawa halus. Bahasa keraton. Bahasa ningrat. Jangan lupa, datuk saya Jawa. Nenek saya Melayu Sumatra. Datuk saya yang Jawa bercakap Melayu. Nenek saya yang Melayu bercakap Jawa dengan datuk saya. Tonggang terbalik. Bapa dan ibu saudara saya bercakap Jawa dengan datuk saya tetapi dia pula bercakap Melayu. Dengan cucu-cucu dia memang bercakap Melayu. Tonggang terbalik lagi jadinya. Namun komunikasi antara mereka berjalan lancar dan harmonis. Saya sendiri belajar bercakap Jawab melalui kawan-kawan di sekolah dan di luar sekolah.
Nama datuk saya bukan sahaja terkenal di kampung saya. Bahkan juga di kampung-kampung yang bersebelahan. Ramai memanggilnya sebagai Yai Rais. Dalam bahasa Jawa Kiyai adalah orang alim. Tetapi yai adalah datuk. Seluruh kampung memanggilnya begitu. Kebetulan kebanyakan orang kampung berkait-kait, semenda menyemenda. Kesemuanya macam saudara. Jika saya ditanya anak siapa, paling senang saya akan katakan, "Saya cucu Haji Rais". Spontan orang yang bertanya akan memuji-muji datuk saya. Kembang juga saya dibuatnya. Begitulah, apabila kita mencipta nama, mudah orang lain menisbahkan dirinya kepada kita.
Satu lagi keistimewaan datuk saya ialah tentang kemahirannya memberi nama. Bila ada kelahiran, dia akan dirujuk. Dia akan mencari, membuat perkiraan dan menimbang-nimbang sebelum memberikan nama. Saya jadi hairan kenapa nama-nama orang Jawa agak pelik. Rupanya bila saya kaji, nama-nama mereka banyak yang kearaban. Bayangkan nama-nama Arab ini: Samian, Jamian, Ja'iman, Markum, Basar, Abas dan Baharum. Mungkin datuk saya ada panduan untuk memberi nama-nama tersebut.
Orang dahulu memberi isyarat tentang kehadirannya. Ia tidak perlu bersuara. Tidak perlu mengetuk pintu dan tidak perlu kecoh-kecoh. Dari sekitar 100 meter datuk saya sudah berdehem. Kami di rumah cukup kenal dehemnya. Waktu tidurpun ibu saya boleh terjaga dengan dehem itu. Apabila sampai di tangga pintu rumah sudah sedia dibuka. Semuanya seperti diatur. Tidak perlu pintu elektronik yang menggunakan sensor. Dehem itu memberikan arahan yang selengkapnya. Saya sudah balik. Tolong buka pintu.
Demikianlah cerita seorang datuk yang besar impaknya kepada saya. Bersamanya hanya suatu jangka masa yang singkat. The memory is still vivid on my mind. A memory lane. Something to fall back. I feel nostalgic. Some pain maybe somewhere. Nevertheless it is a memory to pass on to my generation. There was someone before you that start the journey of kinsmanship. Your great great grandfather was that man. Al-Fatihah.
Datuk saya yang bernama Haji Rais bin Haji Abu Bakar, telah menduduki kampung Parit Mohamad, Mukim 4, Parit Sulong, Batu Pahat, Johor mulai akhir kurun yang ke sembilan belas. Dalam perjalanannya ke negeri Johor ia telah melalui Singapura. Apa yang dilihatnya di Singapura ialah proses pembinaan pelabuhan Tanjung Pagar (Keeple Harbour). Sesampainya di Batu Pahat, bandarnya masih kecil dan terdapat satu serokan yang penuh dengan air di sekitar bandar. Masjid Dato' Bentara Luar dan stadium yang ada sekarang adalah serokan itu. Tidak hairan rumah Pegawai Daerah kekal di Bukit Bendera sehingga sekarang kerana faktor sejarah tersebut. Dato' Ahmad Perang yang bergelar Dato' Bentara Luar bertanggungjawab memakmurkan bandar Batu Pahat pada tahun 1894. Pada tahun 1994, genaplah usia bandar ini 100 tahun. Statusnya meningkat menjadi Majlis Perbandaran.
Datuk saya telah memudiki Sungai Batu Pahat. Ada dua cabang sungai. Yang sebelah kiri dinamakan Simpang Kiri dan yang di sebelah kanan dinamakan Simpang Kanan. Simpang kiri melalui pekan Parit Sulong dan Pekan Seri Medan hingga hulunya merentas bukit bukau di daerah Muar. Simpang kanan melalui Tongkang Pecah dan Yong Peng. Di Parit Mohamad (sempena nama ketua kampungnya yang pertama), datuk saya menebang hutan, memugar tanah dan bermastautin di situ hingga hayatnya yang terakhir pada tahun 1962. Umurnya dikatakan 112 tahun. Tidak ada kepastian bagaimana angkanya mencecah 112 begitu. Yang saya ingat sejak kecil ialah orangnya kurus (macam saya waktu muda dahulu), agak tinggi (macam saya), kulitnya sederhana putih (saya gelap sedikit), tidak banyak bercakap (macam saya), banyak berfikir (macam saya), menegur yang hak sahaja (mungkin saya ada sifat itu), jalannya tidak pernah sibuk (macam saya), renungannya tajam (macam saya - kalau marah), bahasanya berbisa (kadang-kadang saya begitu), intonasi suaranya bersahaja (mungkin sedikit yang saya ikut), banyak menyendiri (introvert macam saya), disegani (ada sedikit pada saya) dihormati (macam ada pada saya), dirujuk (ada warisannya pada saya), ada bakat kepimpinan (ada ala kadar pada saya), imam masjid (kadang-kadang saya jadi imam di surau, masjid belum), mengajar mengaji al-Quran (sekarang saya guru al-Quran), penoreh getah (saya pernah menoreh getah - waktu remaja, selepas sekolah) dan senarai itu panjang lagi.
Sebelum saya lupa datuk yang saya kenal, janggutnya sudah putih sejak lama dahulu. Janggutnya agak panjang hingga ke dada. Saya berjanggut juga, sudah berpuluh tahun tetapi saya potong pendek. Trendy kononnya. Sudah putih sebahagiannhya. Saya berjambang tetapi datuk saya tidak. Dalam keluarga, selain daripada saya seorang arwah sepupu saya berjambang. Anak saudara sepupu hanya seorang sahaja yang berjambang. Anak lelaki saya yang besar (anak ketujuh -21 tahun) sudah mula menyimpan janggut. Adiknya nampak bermisai sedikit. Jambang? Belum nampak lagi.
Datuk saya melarikan diri dari kampungnya di Jawa sewaktu umurnya 11 tahun. Ia mungkin bukan orang sebarangan kerana cara ia membawa diri berencana dan berwawasan. Ia boleh menulis Jawi, Arab dan Jawa. Kitab-kitab yang dibacanya adalah kitab Jawa. Kitabnya yang utama ialah Perimbon. Almanac dalam Bahasa Inggeris. Setia kali gerhana matahari atau bulan, ia akan membuka Perimbonnya. Dibacakan ramalan dan implikasi yang akan berlaku. Sebelum Jepun datang ke Tanah Melayu ia dikatakan telah meramalkannya berdasarkan Perimbon itu. Sayang sekali setelah ia meninggal dunia, saya kehilangan kitab-kitab yang pernah dimilikinya.
Ia mahir ilmu falak. Ia telah mencipta jam matahari yang menggunakan sekeping papan yang menggunakan garis-garis tertentu. Di tengahnya diletakkan sebatang paku. Sederhana besarnya. Untuk menentukan waktu solat ia akan meletakkan papan itu di bawah cahaya matahari. Arah dan kecondongan bayang, menentukan sama ada waktu solat sudah masuk atau belum. Ramai yang mahir menggunakan papan jam itu dan saya sendiri sewaktu kecil bermain-main dan membaca waktu menggunakannya. Setelah kematiannya, papan itu kehilangan fungsi sementelahan pula jam sudah menjadi lumrah. Papan itu hilang entah di mana. Kenangan saya sahaja yang masih ada.
Seingat saya, datuk saya hidupnya di masjid sahaja. Ia akan pergi sebelum Subuh dan kembali ke rumah selepas solat Doha. Masjid hanya 200 meter dari rumah saya. Ia akan pergi semula ke masjid menjelang Zohor. Kembali ke rumah kira-kira pukul 2.00 petang. Sebelum Asar ia akan ke masjid semula dan pulang semula ke rumah selepas Isya'. Merentas tiga waktu solat. Sewaktu menunaikan haji pada tahun 1999 dahulu itulah yang saya lakukan. Umrah pada pukul 1.30 pagi. Selepas Subuh kembali ke hotel. Pukul 9.00 pagi ke Masjid al-Haram dan kembali ke hotel pukul 2.00 petang. Pukul 3.00 saya mengerjakan umrah dan kembali semula ke hotel selepas Isya'. Bila kembali ke Malaysia saya tidak dapat meneruskan rentak itu kerana kesibukan melaksanakan ibadat kerja, mengajar al-Quran dan kerja-kerja amal yang lain.
Sewaktu ketika, penduduk kampung berasa hairan kerana datuk mengikatkan serbannya di sebatang tiang dalam masjid. (Masjid di kampung saya bertiang seri empat, besar dan tinggi.) Tiang itu sendiri menggerunkan. Peliknya bukan orang kampung yang mendirikannya. Konon ceritanya terdapat seorang pengembara alim di kampung saya. Sewaktu orang kampung sibuk hendak membangunkan tiang-tiang itu, ia menjamu mereka dengan buah labu. Buah labu itu masak seperti direbus, manis kerana dibubuh gula. Yang menghairankan ialah labu itu sebiji-sebiji dan tidak dimasak dengan membelahnya. Maknanya labu itu tidak dibelah sebelum dimasak. Seolah-olah dimasak tanpa dibelah. Satu lagi kehebatannya ialah membawa air dalam raga. Air tidak tiris atau bocor. Dalam masa semua orang sibuk menjamu selera memakan labu manis, tiang-tiang itu sudah berdiri keempat-empatnya. Mereka semua kagum tetapi tidak pula kehairanan yang amat sangat. Mereka semua menerima hakikat kelebihannya itu. Iapun tidak lama di kampung itu. Seorang pengembara.
Serban yang diikat ditiang itu ada sebabnya. Datuk saya mengikat jin yang mengganggunya sewaktu solat. Terkejut orang kampung. Datuk saya bukan sahaja boleh melihat jin, menjadi imam kepada mereka dan boleh pula menghukum jin. Dua hari lamanya jin itu diikat. Rayuan jin itu tidak diendahkannya. (Datuk saya lazimnya bersendirian di masjid tanpa jemaah yang lain. Kebetulan rumah-rumah penduduk kampung lain berjauhan dari masjid.) Bila ditanya ia mengatakan jin itu mengganggu jam gantungnya di poket sedangkan jin-jin yang lain menjadi makmum. Dua kesalahan iaitu tidak solat dan mengganggu orang sedang solat. Hukumannya jin itu diikat di tiang.
Masjid kampung saya adalah madrasah tempat anak-anak kampung belajar mengaji al-Quran. Selepas mengaji mereka bermain galah panjang. Bila letih tidur di masjid. Nak tahu? Anak-anak kampung tidak pernah takut tidur di masjid walaupun pagi esoknya mereka tidak sedar bila masa mereka beralih tempat. Waktu pagi ada yang di bumbung masjid. Ada yang di atas kubur. Ada pula di dalam keranda. Ada yang di atas mimbar. Ngeri kan? Anak-anak kampung tidak gusarpun mengenai perkara itu. Malam esoknya mereka tidur lagi di masjid!
Saya tidak pasti adakah jin-jin itu mengikut datuk saya pulang ke rumah. Saya tidak pernah rasa terganggu. Tetapi sepupu-sepupu saya ramai yang gerun bila datang ke rumah saya. Bila Maghrib atau malam, kecut mereka dibuatnya. Mungkin bentuk rumah Limas datuk saya menyumbang kepada perasaan itu. Ia agak suram kerana tidak pernah bercat. Tidak ada cahaya dari luar bila semua pintu dan tingkap ditutup. Jauh pula dari rumah orang lain dan kedudukannya jauh dari parit dan jalan kampung. Rumahnya nampak agam tetapi serene. Mungkin sedikit tranquil. Ada sepupu saya rela menunggu kami di luar rumah dari duduk dalam rumah jika mereka datang waktu petang. Apatah lagi jika menjelang Manghrib sedangkan ketika itu kami tiada di rumah.
Datuk saya seorang pengembara. Dalam perjalanannya ke Tanah Melayu ia telah sampai di Palembang. Sewaktu gunung berapi Karakatoa meletus pada tahun 1883 ia merasa kesannya. Menurutnya debu gunung berapi itu menutupi keseluruhan kampungnya. Atap rumah diliputi debu yang tebal. Beminggu-minggu dunia datuk saya gelap gelita.
Datuk saya mendirikan rumahtangga dengan seorang wanita tempatan. Jodohnya tidak panjang kerana perbezaan budaya. Datuk saya orang Jawa sementara isterinya orang Palembang jati. Kebetulan isterinya banyak menggunakan huruf 'ra' atau 'r'. Di mana silapnya menggunakan kedua-dua huruf tersebut? Alkisahnya apabila menghidangkan lauk pauk yang mengandungi udang, isteri datuk saya akan berkata. Ini sambal 'urang' bang. Ini gulai 'urang' bang. Datuk saya tidak makan, kerana semuanya orang punya. Tentulah isterinya berasa hati. Penat memasak suami pula tidak mahu menjamah makanan.
Tidur pula menimbulkan masalah lain. Mungkin orang dahulu tidak begitu perihatin dengan kebersihan dan kerapian tempat tidur. Ingat! Orang sekarangpun kena ambil iktibar. Katil datuk saya diperbuat daripada kayu. Tiangnya agak tinggi. Arwah datuk saya selalu bising bahawa katil itu banyak 'tinggi'. Esoknya si isteri memotong kaki katil supaya rendah. Datuk saya masih tetap mengatakan banyak tinggi. Rupanya bila berbeza budaya berlakulah masalah sintaks dan semantik. Bahasa sama, bunyi dan ejaan sama tetapi maksudnya lain. Bagi orang Jawa, tinggi bermaksud pijat. Ya pepijat. Bagi isterinya, tinggi bermaksud ukuran. Si suami bising mengenai pijat, si isteri pula sibuk merendahkan katil. Barangkali begitulah yang terjadi dalam pengurusan dan pentadbiran. Komunikasi yang tidak sekata, not on common ground, not the same language, maka urutan tindakan yang menurutinya akan bercapah. Lain disuruh lain pula yang dibuat. Akhirnya there was no communication. Communication breakdown. Oleh kerana perkahwinan banyak bergantung kepada komunikasi, maka perkahwinan itu gagal diteruskan. Perbezaan-perbezaan tersebut banyak menimbulkan masalah. Oleh kerana tiada jalan keluar yang lebih berhemah, maka mereka bercerai. Berkahwinlah pula datuk saya dengan wanita lain yang lebih cocok. Hidup beranak cucu hingga ke akhir hayat nenek saya. Datuk saya tidak pula berkahwin lain bila nenek meninggal dunia.
Datuk saya industrious orangnya. Tapak rumahnya tiga hektar. Setengah hektar digunakan untuk menanam pohon buah-buahan dan kelapa. Selain daripada menoreh getah, datuk saya menanam padi dan menangkap ikan di laut. Sebenarnya saya cukup kagum dengan arwah datuk saya. Sawah padinya kira-kira 10 km ke hulu sungai. Dengan menggunakan sampan tentunya mengambil masa beberapa jam. Laut pula kira-kira 18 km dari kampung saya. Tentunya lebih lama perjalanannya dengan sampan. Kekuatan tenaga dan semangat menjadikan kesemuanya sasaran mudah untuk dicapai.
Saya hairan, sewaktu kecil dahulu terdapat sebuah sampan kolek yang besar terlangkup di bawah rumah saya. Saya pernah sebut bahawa saya boleh berjalan di bawah rumah saya tanpa menundukkan kepala. Cerita yang saya kutip ialah datuk saya memiliki kepelbagaian fungsi. Ia menjadi penoreh dan pada masa yang sama menjadi penanam padi dan menjadi nelayan. Seperti juga dengan pohon buah-buahan, menanam padi dan menangkap ikan bukan untuk tujuan komersil. Sekadar mempelbagaikan sumber rezeki keluarga. Oh ya. Perjalanan di sungai tidak sukar sebenarnya. Datuk saya menghilir ke laut ketika air surut dan kembali ke kampung semasa air pasang. Ia memudik ke sawahnya ketika air pasang dan menghilir balik ke kampung sewaktu air surut. Memahami alam dan fungsinya memudahkan kehidupannya dan keluarganya berurusan dengan alam.
keperihatinannya kepada orang kampung cukup tinggi. Pada musim buah ia akan memetik rambutan sebanyak mungkin. Begitu juga pisang, rambai dan ciku. Buah ciku mungkin lebih menyeronokkan. Buah yang agak kekuningan sahaja yang dipetik. Lebih kuning lebih tua. Yang tua cepat masak. Boleh direncanakan masanya. Getahnya pula banyak dan melekit. Kenalah belajar supaya tidak terkena getah ciku. Seperti tidak terkena getah nangka. Setelah dipungut, ciku itu didiamkan sebentar untuk membenarkan kesemua getahnya mengalir keluar. Setelah itu ciku-ciku tadi direndam dengan air. Digososk ciku itu dengan sabut kelapa. Maaf, berus tidak ada. Kalau hendak tahu lebih lanjut, berus gigi saya diperbuat dari sabut. Mana ada ubat gigi. Jadi? Ubat giginya ialah arang kayu di dapur yang ditumbuk lumat. Gigi putih. Mungkin, ya mungkin itu sebabnya gigi saya masih kuat walaupun sudah berumur 64 tahun. Baru dua yang terpaksa dicabut kerana berlubang dan kerana sakit. Daif sungguh kehidupan ketika itu. Cerita berus yang diperbuat daripada sabut kelapa hanya bermula dalam awal tahun 60an apabila MARA ditubuhkan yang pada ketika itu dinamakan RIDA (Rural Industrial Development Authority).
Ciku yang sudah digosok kulitnya nampak bersih dan cantik. Tiada lagi lapisan berbulu dan berdebu. Proses berikutnya ialah mengeringkan ciku itu. Kemudiannya dibalut dengan kain dan diperam hingga masak. Selalunya untuk masak mengambil mas kira-kira tiga hari. Pada saya ciku adalah lembut, manis dan lazat. Sinonim dengan orang Melayu. Kulit orang Melayu sawo matang seperti ciku. Kesemua buah-buah itu, manggis, rambutan, ciku, rambai dan pisang dibawa ke masjid pada hari Jumaat. Ramailah orang kampung yang merasa keenakan buah-buah datuk saya, Haji Rais bin Haji Abu Bakar. Al-Fatihah.
Arwah datuk saya jika sakit, mengambil masa yang panjang untuk sembuh. Yang saya ingat, bila sakit kakinya bengkak-bengkak. Terlantarlah ia di pembaringannya. Berduyun-duyunlah sanak saudara, orang kampung dan kenalannya yang datang ziarah. Meriahlah rumah saya. Kanak-kanak seperti saya tahu ramainya sahaja. Buah tangan yang mereka bawa sayalah yang makan saki bakinya. Sakit itu mungkin ujiannya, mungkin kafarrah baginya. Seminggu sebelum ia meninggal dunia, ia memaklumkan kepada anak lelakinya yang kedua bahawa ia mungkin akan dijemput Allah pada hari Khamis minggu hadapannya. Dari pagi hingga ke dinihari, ramailah orang yang menunggu saat itu. Saat pemergiannya cukup hening. Selepas tengah malam. Tidak ramai yang menyaksikan saat itu. Saya sendiri tertidur kerana mengantuk. Bila mendengar kecoh-kecoh, saya terjaga. Saya terima hakikat yang datuk saya telah meninggalkan saya. Dialah antara orang yang paling mengasihi saya dan adik saya.
Sebagai remaja yang berumur 16 tahun. Saya di tingkatan dua. (Usia saya agak tua kerana saya pernah gagal dalam peperiksaan darjah satu dan tidak naik darjah. Saya pula mengikut kelas peralihan kerana mengikuti aliran Inggeria di sekolah menengah). Saya tidak merasa apa-apa. Tidak mersa sedih pilu. Saya turut membantu memangku tubuhnya semasa memandikannya kerana saya cucu lelaki kesayangannya. Saya tidak merasa apa-apa lagi. Setelah dikafan dan disolatkan, maka jenazah datuk saya diusung turun dari rumah untuk disemadikan di tanah perkuburan, di belakang masjid yang menjadi rumah kedunya sepanjang hayatnya. Ketika menuruni tangga itulah, saya merasa sebak yang amat menyebakkan. Air mata saya tidak dapat saya tahan-tahan lagi. Tangisan saya cukup kuat sehingga terhinggut-hinggut bahu saya. Saya sungguh berasa sayu ditinggalkan orang yang hidup bersama selama 16 tahun itu. Berakhirlah suatu kebersamaan. Terpisah kerana ajal yang pasti kedatangannya. Suatu pemergian yang abadi. Sesungguhnhya dia pergi menemui Rabbnya. Al-Fatihah.
Arwah datuk saya makan tengahari selepas Zohor. Arwah ibu saya akan menyediakan hidangannya menggunakan sebuah talam yang kemudiannya ditutup dengan tudung saji yang diperbuat dari pandan. Datuk tidak banyak makan. Setengah pinggan barangkali. Sebelum solat Asar ia makan lagi hidangan yang sama. Bagi orang Jawa ini dinamakan 'mentong'. Bukan 'ta' tetapi 'tho'. Hanya orang Jawa sahaja yang boleh menyebutnya. Jika hendak belajar, berkahwinlah dengan orang Jawa yang boleh berbahasa Jawa. Sebenarnya saat inilah yang selalu saya tunggu. Baki hidangan itu akan menjadi rebutan antara saya dan adik saya. Bukan lauk istimewa pun. Nasi putih, gulai lemak, sambal tumis dan ikan masin. Gulai lemak mungkin pucuk ubi, pucuk manis, daun melinjau, jantung pisang, batang keladi, pisang muda atau pucuk paku. Ikan masin mungkin ikan sepat, ikan haruan, kembung, tamban dan gelama. Walaupun saya telah makan hidangan yang sama pada tengahari itu, baki hidangan datuk saya sangat lazat rasanya. Lazat sungguh. Pada hal nasi itu sejuk. Lauknya juga sejuk. Kuasa Allah, semuanya tidak pernah basi.
Kenapa agaknya? Sampai sekaranag saya tidak mendapat jawapannya. Barangkali itulah barakah. Hidupnya beribadat. Rezeki itu pula 100 peratus halal. Disediakan dengan ikhlas oleh menantunya (ibu saya) yang setia kepada bapa mertuanya. Saya pula cucu kesayangannya. Memang senghaja dia tinggalkan baki makanan itu untuk saya dan adik saya. Tidak mungkin hidangan yang sedikit, sesudah dimakan kali kedua masih berbaki. Cukup untuk saya dan adik saya. Begitulah kasihnya datuk saya kepada saya dan adik saya.
Bila ada majlis tahlil tentu ada berkat yang dibawanya kembali. Banyak pula tu. Bagi orang Jawa berkat bermakna bungkusan makanan yang dibawa pulang. Dalam majlis tahlil setiap empat orang tetamu dihidangkan dengan sedulang penuh sarat makanan yang dinamakan nasi ambang (ambeng dalam bahasa Jawa). Nasi ambang berlaukkan kari ayam atau gulai ayam atau ayam masak kicap. Ada sambal goreng. (Campuran kacang panjang, su'un, tauhu kering, lada kering yang digunting-gunting, tempe dan tauhu), mee goreng yang diperbuat dari mee kuning kering, sambal tumis, ikan masin dan serunding. Di Johor, khususnya di daerah Batu Pahat, nasi ambang masih menjadi budaya. Ada yang dikomersilkan tetapi dalam bentuk bungkusan-bungkussan seperti membungkus nasi lemak.
Dalam majlis tahlil, orang tidak makan nasi ambang yang dihidangkan. Mereka menjamah sahaja. Seorang dari mereka yang berempat satu hidangan itu, akan membahagi empat semua yang ada dalam dulang itu. Waktu remaja saya, biasa tugas tersebut saya lakukan. Daun pisang disediakan sebagai pembungkusnya. Jika perlu kertas disediakan. Jika tidak, nasi itu kekal dibungkus dengan daun pisang dan dibawa balik. Bila sampai di rumah, ibu saya akan mengejutkan saya dan adik saya untuk sama-sama menikmati berkat yang dibawa pulang oleh datuk saya. Dalam keadaan mengantuk itu, dalam keadaan mata separuh terpejam, kami makan dengan berselera sekali. Waktunya mungkin 12.30 malam.
(Orang kampung mengadakan tahlil selepas Isya'. Julat waktu terlalu subjektif. Ada yang datang pukul 9.00 dan ada pula yang datang pukul 11.00 malam. Mereka bukan terus bertahlil. Bercerita dulu. Minum-minum dahulu. Makan hidangan kuih dahulu. Rupanya majlis seperti itu pertemuan tidak rasmi antara penduduk kampung. Tahlilnya mungkin pukul 11.30 malam. Tentulah jamuannya pukul 12.00 tengahmalam atau lebih lewat lagi.)
Kelazatan berkat memukau selera saya. Bayangkan, sebuah rumah mengadakan majlis tahlil tetapi seluruh kampung dapat merasa jamuannya. Hidangan itu didoakan. Ikhlas pula sebab orang dahulu tidak banyak karenahnya. Menerima keadaan seadanya. Tuan rumah juga ikhlas. Sekali lagi mungkin, rezeki itu benar-benar halal.
Datuk saya tegas orangnya. Orang kampung kecut perut jika ia membuat teguran. Suatu hari, selepas solat Jumaat, penduduk kampung bermesyuarat mengenai hal kampung. Biasalah, di kampung pun ramai kaki pembahas. Pembangkang mungkin. Banyaklah perbincangan yang berlarut-larut sedangkan yang dibincangkan hanya perkara kecil dan sepatutnya dipermudahkan. Datuk saya jika berwirid agak panjang. Pada Jumaat itu mesyuarat tidak ditamatkan seperti biasa iaitu sebelum datuk saya habis berwirid. Bila orang kampung nampak datuk saya bangun berdiri dari wiridnya, masjid menjadi sunyi sepi. Dia melangkah seperti biasa. Bila kakinya melangkah keluar melalui pintu utama, ia bersuara, "Apa mesyuarat lama-lama. Tak habis-habis!" Kecut perut semua orang. Tidak ada sesiapa yang bersuara. Hanya apabila kelibat datuk saya sudah agak jauh barulah mesyuarat disambung semula. Tergesa-gesa ditamatkan kerana mengambil que datuk saya.
Dari datuk, saya belajar memetik buah kopi, menebas lalang dan semak. Darinya saya belajar makan tempe dan tapai. Yang pastinya sekali dalam setahun ia akan ke bandar Batu Pahat kerana urusan membayar cukai tanah. Ada sekali dua saya dibawanya. Berhampiran dengan jeti di Batu Pahat, ada seorang penjual air sarbat. Sementara menunggu bot untuk balik ke kampung, saya dibelanja minum sarbat. Makan tengahari tentulah di kedai mamak. Tidak ada orang Melayu berniaga makanan pada waktu itu. Air sarbat itupun dijual mamak juga. Entahlah. Mungkin selera saya. Mungkin zaman kanak-kanak saya. Mungkin ........ semua yang saya makan adalah lazat-lazat belaka. Yang saya minum juga lazat rasanya.
Datuk saya selalu berpakaian kemas. Pada waktu itu ramai orang lelaki berbaju Kebangsaan. Baju Johor, teluk belanga, bukan cekak musang. Datuk saya pula berkain pelikat, tali pinggang haji, berbaju kemeja dan mengenakan blazer. Serban sinonim dengannya. Sekarang ini, anak saya yang kelapan pandai benar berserban. Cucu yang pertama nampak juga jejaknya. Warisan datuk saya. Tongkat kayu tidak lekang dari tangannya apabila berjalan. Kelihatanlah seorang lelaki Jawa yang gagah. Mungkin pengaruhnya menjadikan saya gemar berpakaian kemas dan ranggi. Kebetulan saya telah melalui kursus etiket dan protokol. Memang sesuai dengan saya. Isteri saya pula tidak berkompromi mengenai pakaian saya. Hatta anak dan cucu menjadi sasaran kririkannya apabila tidak kena pakaian yang melekat di badan. Warna, corak, fesyen, jenis kain dan jahitannya sering menjadi topik hujjah kepada saya, anak-anak dan cucunya.
Walaupun sudah tua, datuk saya membuat kerja-kerja yang ringan. Mengeluarkan peluh agaknya. Ia akan menyapu sampah, membakarnya dan mengemaskan kawasan rumah. Dengan cara itu badannya sihat. Mudah ia ke masjid setiap hari dan setiap waktu. Tangan kiri datuk saya agak bisa. Suatu hari ia marah kepada adik saya yang mengganggunya sedang bekerja. Ia mengambil lidi dan menolak-nolak adik saya dengan lidi itu. Apa jadi ya? Adik saya demam beberapa hari. Hebat, hebat. Kalau tidak macam mana hendak menebang hutan yang kayunya besar-besar belaka.
Ada satu keganjilan yang sukar dimengerti mengenai arwah datuk saya. Satu antara kegemarannya ialah membotakkan kepalanya. Ibu saya yang selalu melakukannya. Kadang-kadang anak lelakinya yang datang ke rumah. Yang menjadikan saya pelik ialah datuk saya bercakap Jawa dengan orang-orang yang datang ke rumah atau apabila dikunjungi sanak saudara. Ia akan bercakap Banjar dengan jiran-jirannya. Kebetulan dua orang kakak bapa saya menikah dengan orang Banjar. Saya dan beberapa sepupu saya berkahwin dengan orang Banjar.
Dengan nenek dan anak-anaknya, datuk saya bercakap Melayu. Pelik saya dibuatnya. Saya sendiri bercakap Melayu dengan datuk saya. Nenek saya pula bercakap dengan bahasa Jawa halus. Bahasa keraton. Bahasa ningrat. Jangan lupa, datuk saya Jawa. Nenek saya Melayu Sumatra. Datuk saya yang Jawa bercakap Melayu. Nenek saya yang Melayu bercakap Jawa dengan datuk saya. Tonggang terbalik. Bapa dan ibu saudara saya bercakap Jawa dengan datuk saya tetapi dia pula bercakap Melayu. Dengan cucu-cucu dia memang bercakap Melayu. Tonggang terbalik lagi jadinya. Namun komunikasi antara mereka berjalan lancar dan harmonis. Saya sendiri belajar bercakap Jawab melalui kawan-kawan di sekolah dan di luar sekolah.
Nama datuk saya bukan sahaja terkenal di kampung saya. Bahkan juga di kampung-kampung yang bersebelahan. Ramai memanggilnya sebagai Yai Rais. Dalam bahasa Jawa Kiyai adalah orang alim. Tetapi yai adalah datuk. Seluruh kampung memanggilnya begitu. Kebetulan kebanyakan orang kampung berkait-kait, semenda menyemenda. Kesemuanya macam saudara. Jika saya ditanya anak siapa, paling senang saya akan katakan, "Saya cucu Haji Rais". Spontan orang yang bertanya akan memuji-muji datuk saya. Kembang juga saya dibuatnya. Begitulah, apabila kita mencipta nama, mudah orang lain menisbahkan dirinya kepada kita.
Satu lagi keistimewaan datuk saya ialah tentang kemahirannya memberi nama. Bila ada kelahiran, dia akan dirujuk. Dia akan mencari, membuat perkiraan dan menimbang-nimbang sebelum memberikan nama. Saya jadi hairan kenapa nama-nama orang Jawa agak pelik. Rupanya bila saya kaji, nama-nama mereka banyak yang kearaban. Bayangkan nama-nama Arab ini: Samian, Jamian, Ja'iman, Markum, Basar, Abas dan Baharum. Mungkin datuk saya ada panduan untuk memberi nama-nama tersebut.
Orang dahulu memberi isyarat tentang kehadirannya. Ia tidak perlu bersuara. Tidak perlu mengetuk pintu dan tidak perlu kecoh-kecoh. Dari sekitar 100 meter datuk saya sudah berdehem. Kami di rumah cukup kenal dehemnya. Waktu tidurpun ibu saya boleh terjaga dengan dehem itu. Apabila sampai di tangga pintu rumah sudah sedia dibuka. Semuanya seperti diatur. Tidak perlu pintu elektronik yang menggunakan sensor. Dehem itu memberikan arahan yang selengkapnya. Saya sudah balik. Tolong buka pintu.
Demikianlah cerita seorang datuk yang besar impaknya kepada saya. Bersamanya hanya suatu jangka masa yang singkat. The memory is still vivid on my mind. A memory lane. Something to fall back. I feel nostalgic. Some pain maybe somewhere. Nevertheless it is a memory to pass on to my generation. There was someone before you that start the journey of kinsmanship. Your great great grandfather was that man. Al-Fatihah.
Monday, February 8, 2010
Berdoalah Kerana Sesungguhnya Allah Maha Dekat - Dihimpunkan Semula
Pagi itu saya dalam perjalanan ke Segamat untuk mengambil anak lelaki (yang kelapan)saya di Sekolah Menengah Kebangsaan Agama Segamat. Saya ingin membawanya untuk menunaikan umrah. Saya dan isteri ingin membawa tiga orang anak kami yang yang berumur 15, 13 dan 9 tahun. Kami pergi berserta kedua ibu bapa mertua saya dan seorang adik perempuan isteri saya. Namanya Noriah. Kami sekeluarga lebih selesa memanggilnya Mitah.
Seminggu sebelumnya Mitah dimasukkan ke wad kerana masalah kencing manis yang kerap menyerangnya. Pagi dalam konteks cerita ini ialah sehari sebelum kami bertolak. Dalam perjalanan ke Segamat itu saya menelefon isteri bertanyakan hal Mitah. Saya dimaklumkan ia masih di hospital dan doktor tidak berani memberi kebenaran untuk Mitah meninggalkan wad.
Allah. Spontan terkeluar dari mulut saya. Macam mana ni? Esok dah nak bertolak. Saya tenangkan fikiran. Perlahan-lahan saya berdoa, "Ya Allah! Berikanlah kemudahan kepada Mitah untuk mengerjakan umrah. Dia hendak bertemu denganmu ya Allah! Kau penuhilah hsratnya. Kami hendak beribadat keranamu ya Allah. Permudahkanlah usaha kami." Sebak dada saya. Air mata saya merembas panas mengalir hingga ke janggut saya. Allah. Allah, zikir saya sepanjang perjalanan.
Sejam kemudian saya menerima berita gembira. Isteri saya memaklumkan bahawa Mitah telah dibenarkan keluar dari wad atas tanggungan sendiri. Alhamdulillah. Syukur kepadaMu ya Allah.
Malam itu Mitah sampai di rumah saya bersama suami dan anak-anaknya. Tubuhnya memang longlai. Seleranya tidak ada. Sakitnya belum reda. Jika melihat keadaannya ketika itu memang tidak mungkin ia mampu untuk beribadat di Mekah dan Madinah nanti. Tetapi saya penuh yakin Allah mendengar doa saya. Saya yakin Allah akan makbulkan niat kami untuk mengerjakan umrah. Atas keyakinan itu saya tidak menaruh bimbang tentang keadaan Mitah.
Awal pagi sebelum kami keluar dari rumah, Mitah masih tertungging-tungging kerana muntah-muntah. Ya Allah, bantulah dia ya Allah. Bantulah dia. Permudahkanlah hasratnya untuk mengerjakan umrah. Berpapahlah ia menaiki kereta dan kami menuju ke masjid berhampiran sebagai tempat berhimpun sebelum menaiki bas untuk ke KLCC.
Sepanjang perjalanan itu banyak kali juga ia seperti hendak muntah. Tetapi ia berjaya menahannya. Kami minta ia tidur sahaja sepanjang perjalanan. Alhamdulillah tiada masalah hingga sampai di KLCC. Semasa menunggu penerbangan ia sudah mula boleh duduk selesa. Mula hendak minum. Hati saya berdoa, insyaAllah segalanya akan baik-baik belaka.
Dalam penerbangan, Mitah sudah mula hendak makan. Perkembangan yang baik. Kerisauan sebelum ini semakin reda. Kami semua mulai ceria. Tiada apa yang merungsingkan. Kami tiba di Madinah dalam keadaan biasa-biasa sahaja. Kebetulan hotel kami dekat dengan Masjid Nabawi. Mitah boleh berjalan kaki sendiri. Mungkin Allah memulihkan semangat dan kekuatannya setelah menjejakkan kaki di bumi haram. Mungkin kerana ghairahnya melihat Masjid itu. Allah Akbar. Bumi Rasulullah mentarbiahkan alam. Bumi Rasulullah disemadikan. Bumi ya habibullah. Bumi ya sofwatullah. Bumi makhluk agung yang memberi rahmat ke seluruh alam. Selawat dan salam sejahtera ke atasmu ya Rasulullah. Ke atas kaum kerabatmu. ke atas sahabat-sahabat yang berjuang bersamamu. Sahabat-sahabat yang gugur syahid di bumimu.
Tiga hari kami di Madinah semuanya berjalan lancar. Makan dan minum Mitah tiada masalah. Satu lagi barangkali, barakah air zamzam. Kami menasihatinya supaya minum seberapa banyak yang mungkin. Berdoalah banyak-banyak.
Tiga hari di Madinah cukup menyegarkannya. Di Mekah pula kesihatannya pulih sepulihnya. Di Jeddah, sebelum menaiki kapalterbang, ia menyuntik insulin ke tangannya. Katanya sudah tiga hari dia tidak menyuntik insulin dan dia boleh bertahan. Allah, berkat umrah dan air zamzam.
Walaupun zaman kita ini sudah 1431 tahun sejak kegemilangan Rasulullah menegakkan daulah Islamiyyah di Madinah, Allah kita tetap Dia, yang sentiasa menunggu doa-doa dari kita hambaNya. Berdoalahlah sesungguhnya Allah Maha Mendengar. Allah Maha Dekat. Berdoalah, insyaAllah Allah akan memustajabkan doa kita. Amin, amin ya Rabbal 'Alamin.
Seminggu sebelumnya Mitah dimasukkan ke wad kerana masalah kencing manis yang kerap menyerangnya. Pagi dalam konteks cerita ini ialah sehari sebelum kami bertolak. Dalam perjalanan ke Segamat itu saya menelefon isteri bertanyakan hal Mitah. Saya dimaklumkan ia masih di hospital dan doktor tidak berani memberi kebenaran untuk Mitah meninggalkan wad.
Allah. Spontan terkeluar dari mulut saya. Macam mana ni? Esok dah nak bertolak. Saya tenangkan fikiran. Perlahan-lahan saya berdoa, "Ya Allah! Berikanlah kemudahan kepada Mitah untuk mengerjakan umrah. Dia hendak bertemu denganmu ya Allah! Kau penuhilah hsratnya. Kami hendak beribadat keranamu ya Allah. Permudahkanlah usaha kami." Sebak dada saya. Air mata saya merembas panas mengalir hingga ke janggut saya. Allah. Allah, zikir saya sepanjang perjalanan.
Sejam kemudian saya menerima berita gembira. Isteri saya memaklumkan bahawa Mitah telah dibenarkan keluar dari wad atas tanggungan sendiri. Alhamdulillah. Syukur kepadaMu ya Allah.
Malam itu Mitah sampai di rumah saya bersama suami dan anak-anaknya. Tubuhnya memang longlai. Seleranya tidak ada. Sakitnya belum reda. Jika melihat keadaannya ketika itu memang tidak mungkin ia mampu untuk beribadat di Mekah dan Madinah nanti. Tetapi saya penuh yakin Allah mendengar doa saya. Saya yakin Allah akan makbulkan niat kami untuk mengerjakan umrah. Atas keyakinan itu saya tidak menaruh bimbang tentang keadaan Mitah.
Awal pagi sebelum kami keluar dari rumah, Mitah masih tertungging-tungging kerana muntah-muntah. Ya Allah, bantulah dia ya Allah. Bantulah dia. Permudahkanlah hasratnya untuk mengerjakan umrah. Berpapahlah ia menaiki kereta dan kami menuju ke masjid berhampiran sebagai tempat berhimpun sebelum menaiki bas untuk ke KLCC.
Sepanjang perjalanan itu banyak kali juga ia seperti hendak muntah. Tetapi ia berjaya menahannya. Kami minta ia tidur sahaja sepanjang perjalanan. Alhamdulillah tiada masalah hingga sampai di KLCC. Semasa menunggu penerbangan ia sudah mula boleh duduk selesa. Mula hendak minum. Hati saya berdoa, insyaAllah segalanya akan baik-baik belaka.
Dalam penerbangan, Mitah sudah mula hendak makan. Perkembangan yang baik. Kerisauan sebelum ini semakin reda. Kami semua mulai ceria. Tiada apa yang merungsingkan. Kami tiba di Madinah dalam keadaan biasa-biasa sahaja. Kebetulan hotel kami dekat dengan Masjid Nabawi. Mitah boleh berjalan kaki sendiri. Mungkin Allah memulihkan semangat dan kekuatannya setelah menjejakkan kaki di bumi haram. Mungkin kerana ghairahnya melihat Masjid itu. Allah Akbar. Bumi Rasulullah mentarbiahkan alam. Bumi Rasulullah disemadikan. Bumi ya habibullah. Bumi ya sofwatullah. Bumi makhluk agung yang memberi rahmat ke seluruh alam. Selawat dan salam sejahtera ke atasmu ya Rasulullah. Ke atas kaum kerabatmu. ke atas sahabat-sahabat yang berjuang bersamamu. Sahabat-sahabat yang gugur syahid di bumimu.
Tiga hari kami di Madinah semuanya berjalan lancar. Makan dan minum Mitah tiada masalah. Satu lagi barangkali, barakah air zamzam. Kami menasihatinya supaya minum seberapa banyak yang mungkin. Berdoalah banyak-banyak.
Tiga hari di Madinah cukup menyegarkannya. Di Mekah pula kesihatannya pulih sepulihnya. Di Jeddah, sebelum menaiki kapalterbang, ia menyuntik insulin ke tangannya. Katanya sudah tiga hari dia tidak menyuntik insulin dan dia boleh bertahan. Allah, berkat umrah dan air zamzam.
Walaupun zaman kita ini sudah 1431 tahun sejak kegemilangan Rasulullah menegakkan daulah Islamiyyah di Madinah, Allah kita tetap Dia, yang sentiasa menunggu doa-doa dari kita hambaNya. Berdoalahlah sesungguhnya Allah Maha Mendengar. Allah Maha Dekat. Berdoalah, insyaAllah Allah akan memustajabkan doa kita. Amin, amin ya Rabbal 'Alamin.
Talileher -Dihimpunkan Semula
Dalam penyeliaan saya ke sekolah-sekolah saya melihat fenomena yang kurang menyelesakan. Ramai pelajar lelaki yang tidak memakai talileher dengan betul. Tali leher bukan pakaian tempelan yang dipakai untuk suka-suka. Pegawai-pegawai tinggi, CEO, Presiden dan Perdana Menteri, menggaji perunding pakaian untuk mendapatkan penampilan yang terbaik. Menarik. Catchy. Berwibawa. Tapi santai, lepas bebas dan selesa. Talileher adalah lambang kelelakian, lambang kewibawaan, lambang kehebatan, lambang jawatan, lambang pangkat, lambang kekemasan, lambang keanggunan. Pemakaiannya hendaklah dihormati dan diberi nilai tinggi. Yes dignity.
Jika keadaan ini tidak dibetulkan, akan kekal serabut, tidak bermaya, tidak bermotivasi, tidak memberi keutamaan dan main-main hanya kerana memenuhi peraturan sekolah. Bandingkan pelajar yang pandai memakai talileher, pengawas umpamanya, mereka memberikan penampilan yang jauh lebih segak berbanding dengan plajar lelaki yang tidak memakainya dengan betu.
Oleh yang demikian bincanglah dengan guru kelas dan guru disiplin. Cadangkan jika keadaan itu boleh diperbetulkan. Kepada pelajar lelaki leher baju hendaklah dibutangkan. Talileher hendaklah diketatkan. Panjangnya mencecah kepala tali pinggang. Yang bahagian luar lebih panjang dari yang bahagian dalam. Yang bahagian dalam diselitkan pada tali di belakang yang di bahagian luar. Kolar baju hendaklah menutup talileher. Jika anda dapat mentransformasi keadaan tersebut, saya akan tabik anda semua. Selamat menjadi guru yang komited dan berdedikasi.
Jika keadaan ini tidak dibetulkan, akan kekal serabut, tidak bermaya, tidak bermotivasi, tidak memberi keutamaan dan main-main hanya kerana memenuhi peraturan sekolah. Bandingkan pelajar yang pandai memakai talileher, pengawas umpamanya, mereka memberikan penampilan yang jauh lebih segak berbanding dengan plajar lelaki yang tidak memakainya dengan betu.
Oleh yang demikian bincanglah dengan guru kelas dan guru disiplin. Cadangkan jika keadaan itu boleh diperbetulkan. Kepada pelajar lelaki leher baju hendaklah dibutangkan. Talileher hendaklah diketatkan. Panjangnya mencecah kepala tali pinggang. Yang bahagian luar lebih panjang dari yang bahagian dalam. Yang bahagian dalam diselitkan pada tali di belakang yang di bahagian luar. Kolar baju hendaklah menutup talileher. Jika anda dapat mentransformasi keadaan tersebut, saya akan tabik anda semua. Selamat menjadi guru yang komited dan berdedikasi.
Lelaki Pilihan Untuk Wanita Pilihan - Dihimpunkan Semula
Islam menggariskan empat kriteria untuk memilih pasangan hidup. Rupa parasnya, hartanya, keturunannya dan agamanya. Rupa paras adalah tarikan pertama. Ada orang cinta pandang pertama. Sebab itu pandangan pertama (first impression) adalah penting. Tetapi ada syarat. That impression mestilah yang benar bukan yang dilakonkan. Yang tidak benar akan luntur dan pudar mengikut peredaran masa. Bagi orang lain cinta itu datang setelah melalui masa yang panjang. Kenal hati budi, kenal wajah-wajah berbeza orang itu, tinggi dan rendah nilai hidupnya dan sebagainya. Setelah diyakini barulah ada tali tarikan yang dihulur dan ditarik. Bak mata kail, untung-untung mengena.
Rupa paras yang cantik hanya pada fasa pertama. Adakah kecantikan itu akan kekal? Ingat wajah wanita berubah-ubah mengikut perubahan fizikal dan semangatnya. Waktu bernikah memang cantik, cun melecun. Waktu mengandung kecantikannya hilang, waktu bersalin kecantikannya hilang, waktu mengurus anak-anak yang masih kecil kecantikannya hilang, waktu sakit kecantikannya hilang dan waktu tuanya kecantikannya hilang. Jika tidak ada rasa cinta dan kasih sayang yang mengikat hati, peredaran masa akan mengubah perasaan lelaki yang bernama suami.
Rupa paras lelaki juga mudah berubah. Lelaki gagah yang dinikahi mungkin tiada bandingannya. Awas! Lima tahun kemudian perutnya mungkin boyot, rambutnya botak, giginya rongak, matanya rabun dan akalnya jadi pendek kerana beban kerja, isteri, anak-anak dan masalah keluarga. Selepas 10 tahun penyakit mungkin mula menyerang. Gaut, kolestrol, darah tinggi, kencing manis, darah rendah, sakit pinggang, sakit sendi dan berbagai penyakit lain yang mengganggu kedamaian kekeluargaan.
Belajarlah untuk mengenali bakal pasangan yang anda pilih. Jika paras rupa tidak menjamin kekal, maka ada pilihan yang lebih baik. Cari yang ada potensi kekal atau bertambah cantik, sihat dan menarik. Yang ini kena kaji latar belakang keluarga pasangan. Lihat bapanya yang sudah tua. Lihat ibunya yang sudah tua. Lihat juga abang-abang dan kakak-kakaknhya yang sudah berumjur. Jika mereka masih "ganteng" dalam ketuaan mereka dan yang wanita masih ayu dalam ketuaan mereka maka kebarangkalian yang pasangan yang anda pilih lambat dimakan tua, lambat pudar cantiknya adalah lebih tinggi.
Harta adalah penting tetapi bukan segala-galanya. Paling minimum lelaki pilihan mestilah yang berpendapatan mantap. Mungkin bekerja tetap atau ada sumber pendapatan yang tetap seperti berniaga dan bertani. Itu jaminan masa hadapan untuk menafkahi isteri dan anak-anak. Jika kaya adalah pilihan maka ada beberapa petua yang harus diselidiki. Kaya kerana usaha. Banyak berhemah dengan harta. Banyak bersedekah. Banyak menderma. Banyak buat kebajikan. Banyak membantu kepada yang memerlukan. Tidak boros dengan harta. Rumahnya mungkin besar dan cantik tetapi pengisiannya ala kadar. Di rumahnya selalu dibaca al-Quran. Menjamu orang miskin dan jiran tetangga. Jenis orang yang sukakan masjid dan surau. Dengan jiran menjadi sebutan. Disegani dan dihormati. Manis tutur katanya. Sopan santun. Tinggi budi bahasanya. Dipendekkan cerita tidak ada cacat cela. Anak keluarga ini yang sedang anda tenang mewarisi sikap dan sifat orang tuanya. In Sya Allah masa depan anda akan lebih cerah.
Memilih bakal isteri yang kaya juga tidak ada halangan. Prinsip hidup bakal isteri itu mestilah yang tidak memandang harta sebagai segala-galanya. Tidak berselera besar. Redha dengan berpada-pada. Keluarganya seperti digambarkan di atas.
Memilih pasangan yang berada mungkin banyak manfaatnya. Yang pastinya keluarga masing-masing tidak mengganggu ekonomi pasangan, tidak mengganggu kesejahteraan. Keluarga masing-masing berada dalam kecukupan.
Lelaki pilihan biarlah dari yang keturunan orang baik-baik. Pengertiannya agak luas. Lelaki itu biarlah anak sah taraf kecuali pilihan terhad. Keluarganya orang baik-baik. Tidak berpenyakit berat. Tidak berpenyakit keturunan. Bukan orang fasik (kaki judi, kaki perempuan, kaki minum arak). Akhlak mereka baik. Budi bahasanya baik. Tutur katanya baik. Menyenangkan. Jika ada cacat cela dalam hal ini, kemungkinannya akan diturunkan kepada bakal suami dan anak-anak yang akan dilahirkan. Implikasinya bukan segera. Memakan masa bertahun-tahun. Satu lagi jangan terpilih kaki dera. Nauzubillah.
Bagaimana mengesan ciri-ciri negatif seorang lelaki? Mudah. Bila tersepak batu apa tindakan dan bahasa yang keluar dari mulutnya? Jika batu itu dimarahi dan dimaki hamun, hindarilah dia kerana orangnya panas baran, kurang sabar, bertindak melulu dan cepat hilang pertimbangan. Bila nampak kanak-kanak, apakah reaksinya? Penyayang? Benci? Tak ambil peduli? Itulah sikapnya nanti bila ada anak. Pindahkan sahaja analogi itu kepada dirinya nanti apabila sudah menjadi suami dan bapa. Anda perlukan suami yang pandai mengurus anak, memandikan, membasuh kencing beraknya, memakaikan baju, memberi makan, menidurkan, membelai sakit peningnya, melayan mainnya, melayan karenahnya, melayan tangis jeritnya dan banyak lagi. Carilah lelaki itu.
Bakal suami hendaklah orang yang pandai mengurus rumah. Anda juga penat kerana menjadi isteri berkerjaya. Maka suami mestilah yang juga pandai mengemas rumah, membasuh baju, menyidai kain, melipat baju, menggosok baju, memasak, mengemas dapur, membersihkan bilik air, mengemas katil. Carilah lelaki itu.
Jangan tertipu dengan pujuk rayu. Jika suka meminjam wang, tinggalkan dia. Jika meminta untuk merasa yang bukan haknya lagi, nanti ia akan jemu. Lelaki ini, tinggalkanlah dia. Yang banyak mengawal dan mengongkong, tinggalkanlah dia. Yang banyak meminta dan meminta-minta, tinggalkanlah dia.
Akhir sekali pilihan yang terbaik ialah lelaki yang beragama. Paras rupanya berpada-pada tetapi mungkin ada potensi. Hartanya cukup untuk menyara keluarga. Keluarganya ala kadar. Agamanya ampuh. Solatnya terjaga. Ibadah yang lain dipelihara. Tidak melengahkan waktu. Semasa berkawan dan bertunang, batas pergaulan sangat dijaga. Tak perlu bertunang lama-lama. Tiga bulan patutnya paling lama.
Lelaki ini hatinya di masjid, di surau, membaca al-Quran. Bual bicaranya yang hak belaka. Guraunya berbatas. Gelaknya terkawal. Malasnya tidak kelihatan. Carilah lelaki itu.
Selain daripada itu, kenalilah minatnya, hobinya, kebiasaannya, rakan-rakannya, makan minumnya dan tempat-tempat yang dikunjunginya. Semua akan memberi petunjuk siapa lelaki itu. Rokok? Dadah? Arak? Perempuan? Judi? Berhutang? Kaki gaduh? Putar alam? Banyak alasan dan dalih? Cari lelaki yang tidak terlibat dengan semua itu. Bertuahlah badan jika dapat memiliki lelaki sempurna begitu. Akan bahagia dunia dan akhirat.
FASA KEDUA. Bila umur meningkat. Senarionya: ekonomi mantap, jawatan meningkat, kedudukan selesa dan sudah membina nama. Manusia yang benama lelaki alias suami mungkin berhadapan dengan dua wajah. Kekal seperti lelaki yang dulu. Berubah menjadi lelaki baru yang tidak anda kenali. Pada masa ini lelaki sudah banyak bergaul, cara hidupnya berubah, rakan taulannya meluas, bual bicaranya menggarap hal-hal besar dan global, dan pembawaan dirinya berubah. Pemikiran dan "mind set"nya bebas dari belenggu adat dan pantang larang. Bayangkan lelaki ini semakin matang, penampilannya menggugat, kenderaannya agak mewah, rumahnya besar dan kehidupannya dalam serba kecukupan.
Ketika ini ramai peminatnya. Musuhnya ingin menjatuhkannya. Saudara mara ingin berteduh di bawah pohon rendangnya, rakan-rakan menunggu untuk memangkahnya, rakan sejawat akan mengganyangnya dalam mesyuarat dan dia diminati oleh wanita-wanita muda yang berminat dengan kemantapan ekonominya, kedudukan dan kematangannya.
Isteri. Isteri. Isteri. Awasilah dirimu. Andalah yang semestinya mengatur segala perancangan untuk sentiasa mengekalkan kasih sayangnya, yang mengikatnya di rumah, yang mengikatnya pada anak-anak.
Jangan biarkan kecantikan dan kemanisan wajahmu luntur. Jaga dan rawatlah wajahmu untuk kekal cantik di mata suami. Berpakaian cantik, berhias cantik, bersolek dan sentisa berkeletah muda. Itulah yang suami lihat di luar rumah. Jika balik ke rumah senario itu tidak dilihatnya maka hatinya tidak lekat di rumah. Dia akan mencari kecantikan itu di luar rumah. Kekalkan dan gilaplah kecantikan anda. Suamimu adalah hak milikmu. Sesungguhnya firman Allah: Perempuan adalah pakaian lelaki dan lelaki adalah pakaian perempuan.
Isteri mestilah bijak menyayangi kerjaya suami. Hendaklah mengetahui sistem kerjanya. Mengetahui butiran tugasnya. Memahami istilah dan perkataan kebisaannya. Dengan demikian isteri sentiasa sekufu dari segi berfikir dan berbicara.
Sekarang kita sampai ke FASA KETIGA. Pada masa ini wanita sampai ke peringkat menopause. Wanita Melayu berdepan dengan konsep dan tanggapan yang sangat salah. Salah dari segi biologi. Salah dari segi agama. Salah dari segi sosial. Salah dari segi Psikologi.
Ketahuilah bahawa pada masa ini "men no pause". Pada usia emas ini lelaki masih tetap lelaki. Ia tidak pernah surut. Mungkin ia perlukan cinta kedua dan bulan madu kedua bersama isterinya yang dari dulu digilai, dicintai dan dinikahinya. Harapannya tetap sama, tetap membara. Ia perlukan layanan mesra dari wanita yang bernama isteri. Wanita yang dikenali, fizikalnya, karenahnya, nafasnya, harapannya. Ia kenal bayang dan ghaibnya. Suaranya, baunya semua dalam dirinya.
Tetapi pada masa ini wanita yang bernama isteri ingin berhenti berfungsi menjadi isteri. Ia sibuk di luar rumah. Rakan taulan lebih diutamakan. Kepekaannya bukan di rumah, bukan pada suami. Sibuknya pada anak, pada menantu, pada cucu. Kepada wanita ini, menopause adalah tanda terputusnya tanggungjawab sebagai isteri. Peranannya terhenti di situ. Ia tidak perlukan cinta kedua. Tidak perlukan bulan madu kedua.
Itulah kesilapan besar wanita. Ia mempercayai sesuatu yang tidak benar. Menopause adalah cahaya kedua yang menyinar hidup bersuami isteri. Temuilah semula dirimu yang muda suatu ketika dulu. Jika usia adalah penghalang, semangatmu patut muda kembali. Lelaki yang bernama suami sangat mengetahui bahawa kamu adalah berusia emas tetapi kepadanya kamulah emas tempauan yang ditatangnya selama ini, selama-lamanya. Ia tidak mahu beralih kepada yang lain. Tidak perlu ada yang kedua atau ketiga atau keempat. Di matanya, di nafasnya, di benaknya, di sanubarinya, di qalbunya hanya isteri itulah sahaja.
Dia adalah lelakimu, suamimu, temanmu, kekasihmu, dambaanmu, harapanmu, pembimbingmu, pemandumu ke syurga. Dua hati mesti bertemu, bertaut, terikat selama-lamanya. Abadan abada.
Carilah lelaki itu. Kesetiaannya dan kecintaanya kepada kamu terlalu syahdu dan abadi. Carilah. Semoga kamu sampai ke destinasi bahagia. Amin, amin ya Rabbul 'Alamin.
Rupa paras yang cantik hanya pada fasa pertama. Adakah kecantikan itu akan kekal? Ingat wajah wanita berubah-ubah mengikut perubahan fizikal dan semangatnya. Waktu bernikah memang cantik, cun melecun. Waktu mengandung kecantikannya hilang, waktu bersalin kecantikannya hilang, waktu mengurus anak-anak yang masih kecil kecantikannya hilang, waktu sakit kecantikannya hilang dan waktu tuanya kecantikannya hilang. Jika tidak ada rasa cinta dan kasih sayang yang mengikat hati, peredaran masa akan mengubah perasaan lelaki yang bernama suami.
Rupa paras lelaki juga mudah berubah. Lelaki gagah yang dinikahi mungkin tiada bandingannya. Awas! Lima tahun kemudian perutnya mungkin boyot, rambutnya botak, giginya rongak, matanya rabun dan akalnya jadi pendek kerana beban kerja, isteri, anak-anak dan masalah keluarga. Selepas 10 tahun penyakit mungkin mula menyerang. Gaut, kolestrol, darah tinggi, kencing manis, darah rendah, sakit pinggang, sakit sendi dan berbagai penyakit lain yang mengganggu kedamaian kekeluargaan.
Belajarlah untuk mengenali bakal pasangan yang anda pilih. Jika paras rupa tidak menjamin kekal, maka ada pilihan yang lebih baik. Cari yang ada potensi kekal atau bertambah cantik, sihat dan menarik. Yang ini kena kaji latar belakang keluarga pasangan. Lihat bapanya yang sudah tua. Lihat ibunya yang sudah tua. Lihat juga abang-abang dan kakak-kakaknhya yang sudah berumjur. Jika mereka masih "ganteng" dalam ketuaan mereka dan yang wanita masih ayu dalam ketuaan mereka maka kebarangkalian yang pasangan yang anda pilih lambat dimakan tua, lambat pudar cantiknya adalah lebih tinggi.
Harta adalah penting tetapi bukan segala-galanya. Paling minimum lelaki pilihan mestilah yang berpendapatan mantap. Mungkin bekerja tetap atau ada sumber pendapatan yang tetap seperti berniaga dan bertani. Itu jaminan masa hadapan untuk menafkahi isteri dan anak-anak. Jika kaya adalah pilihan maka ada beberapa petua yang harus diselidiki. Kaya kerana usaha. Banyak berhemah dengan harta. Banyak bersedekah. Banyak menderma. Banyak buat kebajikan. Banyak membantu kepada yang memerlukan. Tidak boros dengan harta. Rumahnya mungkin besar dan cantik tetapi pengisiannya ala kadar. Di rumahnya selalu dibaca al-Quran. Menjamu orang miskin dan jiran tetangga. Jenis orang yang sukakan masjid dan surau. Dengan jiran menjadi sebutan. Disegani dan dihormati. Manis tutur katanya. Sopan santun. Tinggi budi bahasanya. Dipendekkan cerita tidak ada cacat cela. Anak keluarga ini yang sedang anda tenang mewarisi sikap dan sifat orang tuanya. In Sya Allah masa depan anda akan lebih cerah.
Memilih bakal isteri yang kaya juga tidak ada halangan. Prinsip hidup bakal isteri itu mestilah yang tidak memandang harta sebagai segala-galanya. Tidak berselera besar. Redha dengan berpada-pada. Keluarganya seperti digambarkan di atas.
Memilih pasangan yang berada mungkin banyak manfaatnya. Yang pastinya keluarga masing-masing tidak mengganggu ekonomi pasangan, tidak mengganggu kesejahteraan. Keluarga masing-masing berada dalam kecukupan.
Lelaki pilihan biarlah dari yang keturunan orang baik-baik. Pengertiannya agak luas. Lelaki itu biarlah anak sah taraf kecuali pilihan terhad. Keluarganya orang baik-baik. Tidak berpenyakit berat. Tidak berpenyakit keturunan. Bukan orang fasik (kaki judi, kaki perempuan, kaki minum arak). Akhlak mereka baik. Budi bahasanya baik. Tutur katanya baik. Menyenangkan. Jika ada cacat cela dalam hal ini, kemungkinannya akan diturunkan kepada bakal suami dan anak-anak yang akan dilahirkan. Implikasinya bukan segera. Memakan masa bertahun-tahun. Satu lagi jangan terpilih kaki dera. Nauzubillah.
Bagaimana mengesan ciri-ciri negatif seorang lelaki? Mudah. Bila tersepak batu apa tindakan dan bahasa yang keluar dari mulutnya? Jika batu itu dimarahi dan dimaki hamun, hindarilah dia kerana orangnya panas baran, kurang sabar, bertindak melulu dan cepat hilang pertimbangan. Bila nampak kanak-kanak, apakah reaksinya? Penyayang? Benci? Tak ambil peduli? Itulah sikapnya nanti bila ada anak. Pindahkan sahaja analogi itu kepada dirinya nanti apabila sudah menjadi suami dan bapa. Anda perlukan suami yang pandai mengurus anak, memandikan, membasuh kencing beraknya, memakaikan baju, memberi makan, menidurkan, membelai sakit peningnya, melayan mainnya, melayan karenahnya, melayan tangis jeritnya dan banyak lagi. Carilah lelaki itu.
Bakal suami hendaklah orang yang pandai mengurus rumah. Anda juga penat kerana menjadi isteri berkerjaya. Maka suami mestilah yang juga pandai mengemas rumah, membasuh baju, menyidai kain, melipat baju, menggosok baju, memasak, mengemas dapur, membersihkan bilik air, mengemas katil. Carilah lelaki itu.
Jangan tertipu dengan pujuk rayu. Jika suka meminjam wang, tinggalkan dia. Jika meminta untuk merasa yang bukan haknya lagi, nanti ia akan jemu. Lelaki ini, tinggalkanlah dia. Yang banyak mengawal dan mengongkong, tinggalkanlah dia. Yang banyak meminta dan meminta-minta, tinggalkanlah dia.
Akhir sekali pilihan yang terbaik ialah lelaki yang beragama. Paras rupanya berpada-pada tetapi mungkin ada potensi. Hartanya cukup untuk menyara keluarga. Keluarganya ala kadar. Agamanya ampuh. Solatnya terjaga. Ibadah yang lain dipelihara. Tidak melengahkan waktu. Semasa berkawan dan bertunang, batas pergaulan sangat dijaga. Tak perlu bertunang lama-lama. Tiga bulan patutnya paling lama.
Lelaki ini hatinya di masjid, di surau, membaca al-Quran. Bual bicaranya yang hak belaka. Guraunya berbatas. Gelaknya terkawal. Malasnya tidak kelihatan. Carilah lelaki itu.
Selain daripada itu, kenalilah minatnya, hobinya, kebiasaannya, rakan-rakannya, makan minumnya dan tempat-tempat yang dikunjunginya. Semua akan memberi petunjuk siapa lelaki itu. Rokok? Dadah? Arak? Perempuan? Judi? Berhutang? Kaki gaduh? Putar alam? Banyak alasan dan dalih? Cari lelaki yang tidak terlibat dengan semua itu. Bertuahlah badan jika dapat memiliki lelaki sempurna begitu. Akan bahagia dunia dan akhirat.
FASA KEDUA. Bila umur meningkat. Senarionya: ekonomi mantap, jawatan meningkat, kedudukan selesa dan sudah membina nama. Manusia yang benama lelaki alias suami mungkin berhadapan dengan dua wajah. Kekal seperti lelaki yang dulu. Berubah menjadi lelaki baru yang tidak anda kenali. Pada masa ini lelaki sudah banyak bergaul, cara hidupnya berubah, rakan taulannya meluas, bual bicaranya menggarap hal-hal besar dan global, dan pembawaan dirinya berubah. Pemikiran dan "mind set"nya bebas dari belenggu adat dan pantang larang. Bayangkan lelaki ini semakin matang, penampilannya menggugat, kenderaannya agak mewah, rumahnya besar dan kehidupannya dalam serba kecukupan.
Ketika ini ramai peminatnya. Musuhnya ingin menjatuhkannya. Saudara mara ingin berteduh di bawah pohon rendangnya, rakan-rakan menunggu untuk memangkahnya, rakan sejawat akan mengganyangnya dalam mesyuarat dan dia diminati oleh wanita-wanita muda yang berminat dengan kemantapan ekonominya, kedudukan dan kematangannya.
Isteri. Isteri. Isteri. Awasilah dirimu. Andalah yang semestinya mengatur segala perancangan untuk sentiasa mengekalkan kasih sayangnya, yang mengikatnya di rumah, yang mengikatnya pada anak-anak.
Jangan biarkan kecantikan dan kemanisan wajahmu luntur. Jaga dan rawatlah wajahmu untuk kekal cantik di mata suami. Berpakaian cantik, berhias cantik, bersolek dan sentisa berkeletah muda. Itulah yang suami lihat di luar rumah. Jika balik ke rumah senario itu tidak dilihatnya maka hatinya tidak lekat di rumah. Dia akan mencari kecantikan itu di luar rumah. Kekalkan dan gilaplah kecantikan anda. Suamimu adalah hak milikmu. Sesungguhnya firman Allah: Perempuan adalah pakaian lelaki dan lelaki adalah pakaian perempuan.
Isteri mestilah bijak menyayangi kerjaya suami. Hendaklah mengetahui sistem kerjanya. Mengetahui butiran tugasnya. Memahami istilah dan perkataan kebisaannya. Dengan demikian isteri sentiasa sekufu dari segi berfikir dan berbicara.
Sekarang kita sampai ke FASA KETIGA. Pada masa ini wanita sampai ke peringkat menopause. Wanita Melayu berdepan dengan konsep dan tanggapan yang sangat salah. Salah dari segi biologi. Salah dari segi agama. Salah dari segi sosial. Salah dari segi Psikologi.
Ketahuilah bahawa pada masa ini "men no pause". Pada usia emas ini lelaki masih tetap lelaki. Ia tidak pernah surut. Mungkin ia perlukan cinta kedua dan bulan madu kedua bersama isterinya yang dari dulu digilai, dicintai dan dinikahinya. Harapannya tetap sama, tetap membara. Ia perlukan layanan mesra dari wanita yang bernama isteri. Wanita yang dikenali, fizikalnya, karenahnya, nafasnya, harapannya. Ia kenal bayang dan ghaibnya. Suaranya, baunya semua dalam dirinya.
Tetapi pada masa ini wanita yang bernama isteri ingin berhenti berfungsi menjadi isteri. Ia sibuk di luar rumah. Rakan taulan lebih diutamakan. Kepekaannya bukan di rumah, bukan pada suami. Sibuknya pada anak, pada menantu, pada cucu. Kepada wanita ini, menopause adalah tanda terputusnya tanggungjawab sebagai isteri. Peranannya terhenti di situ. Ia tidak perlukan cinta kedua. Tidak perlukan bulan madu kedua.
Itulah kesilapan besar wanita. Ia mempercayai sesuatu yang tidak benar. Menopause adalah cahaya kedua yang menyinar hidup bersuami isteri. Temuilah semula dirimu yang muda suatu ketika dulu. Jika usia adalah penghalang, semangatmu patut muda kembali. Lelaki yang bernama suami sangat mengetahui bahawa kamu adalah berusia emas tetapi kepadanya kamulah emas tempauan yang ditatangnya selama ini, selama-lamanya. Ia tidak mahu beralih kepada yang lain. Tidak perlu ada yang kedua atau ketiga atau keempat. Di matanya, di nafasnya, di benaknya, di sanubarinya, di qalbunya hanya isteri itulah sahaja.
Dia adalah lelakimu, suamimu, temanmu, kekasihmu, dambaanmu, harapanmu, pembimbingmu, pemandumu ke syurga. Dua hati mesti bertemu, bertaut, terikat selama-lamanya. Abadan abada.
Carilah lelaki itu. Kesetiaannya dan kecintaanya kepada kamu terlalu syahdu dan abadi. Carilah. Semoga kamu sampai ke destinasi bahagia. Amin, amin ya Rabbul 'Alamin.
Rindukan Anak-Anak -Dihimpunkan Semula
KLIA
12.OO tengah malam
5 Oktober 2008
Penulis dan isteri
Tanpa anak-anak dan cucu-cucu
Saat perpisahan itu begitu mengosongkan. Kosong sekosongnya. Benakku berhenti berfikir. Apa ni? Kenapa kosong ni? Macam mana nak gambarkan perasaan kosong ini? Tidak dapat dinukilkan dengan perkataan. Ia suatu kekosongan yang menyukarkan. Menyesak dan mematikan. Menyentap jantung hati. Suatu kehilangan. Di mana? Ke mana? Allahu Akbar. Kenapa kosong ni? Kosong. Aduh pedihnya hati.
Panggilan untuk boarding itu biasa sahaja. Bila Lubna melangkah ke tangga, ya Allah ke mana anak-anakku kesemuanya. Kenapa kami tinggal berdua. Semakin jauh Lubna menghilang semakin sayu mencengkam. Menangiskah aku? Sedihkah aku? Apa sebenarnya yang aku rasa. Apakah ini kesudahannya. Sembilan anak-anakku tiada di depan mata. Dalam usiaku 62 tahun saat-saat begini sudah mula mendatang.
Aku pandang isteriku. Begitu juga dia memandangku dengan aliran air mata dan lenangan bergenang di mata. Pipinya basah. Redup. Kaku. Terkedu. Bisu. Kami bagaikan terpukau dengan kesunyian ini. Aku bisikkan kepadanya asal kita berdua, kita kembali berdua. Longlai rasa kaki. Lantai KLCC ditapak tanpa rasa. Hanya bayang merata.
Sesungguhnya inilah yang dikatakan bahawa anak-anak adalah amanah Allah. Ibu bapa hanya melahirkan, memelihara, memanusiakannya, menyediakan dirinya untuk kehidupan masa hadapannya. Mereka akan keluar dari lingkungan keluarga. Mereka akan jauh dari pandangan mata. Suara mereka tidak akan didengar. Keletah mereka tidak akan dapat dilihat. Dari jauh aku hanya dapat tahu sihatnya atau susahnya. Kehidupannya sudah tidak dapat dipantau dengan pandangan mata sendiri. Hanya gerakrasa seorang ayah yang dapat merasakan kesejahteraannya atau masalahnya. Khabar berita hanya sesekali melalui panggilan jauh di hujung talian. Suaranya cukup menyejukkan rindu. Sejahteralah kau anakku.
Kehadirannya dalam keluarganya agak unik. Ia lahir tujuh bulan sekembalinya aku dan keluarga dari USA setelah tamat pengajian sarjanaku di Universiti of Pittsburgh pada tahun 1986. 28 Januari 1987 ia lahir menjadi anak puteriku yang keenam. Walaupun enam kali aku mengharapkan putera, enam puteri aku terima dengan redha. Rezeki dari Allah.
Rambutnya kerinting dan matanya bulat. Agak pendiam tetapi aku menyayanginya tanpa berbelah bagi. Persekolahannya tidak begitu menonjol. UPSRnya bukan yang terbaik. Ia mendapat 5A, namun prestasinya tidak melayakkannya ke sekolah berasrama penuh seperti Long yang ke MRSM Kulim, Dahlia yang ke Kursiah di Seremban, Nurin yang ke SMAP Kajang dan Zaza yang ke SMAP Labu.
Pendidikan menengahnya bermula di MAHAAD Muar. PMRnya agak baik. Pencapaiannya 9A melayakkannya ke Kolej Islam Sultan Alam Shah di Klang. Inteleknya berkembang di sana. Aku bertsyukur apabila SPMnya mencapai 11A. Untuk ke IPT ia mencuba biasiswa PNB, Petronas dan JPA.
JPA menawarkannya biasiswa untuk melanjutkan pelajaran ke United Kingdom dalam jurusan ekonomi. Aku ingatkan Dahlia sahaja yang mengikut jejakku mengikuti bidang Pentadbiran Perniagaan. Lubna juga dalam bidang yang serupa. Dua tahun ia di kolej UEM di Lembah Bringin, Tanjung Malim. Prestasinya melayakkan Lubna melanjutkan pelajarannya ke Universiti of Lancaster, United Kingdom.
Sebenarnya selepas Long dan Dahlia berjaya ke USA, aku tidak lagi menaruh harap yang anak-anakku yang lain akan dapat belajar di luar negera. Long menamatkan pengajiannya pada tahun 1995 dan Dahlia pula tahun berikutnya. Tahun 1998 ekonomi telah gawat dan sejak itu peluang untuk anak-anak ke luar negara semakin berkurangan. Apabila Lubna terpilih ke luar negara aku bersyukur sangat-sangat.
Malam kelmarin Naqib terbang ke Mesir. Matrikulasi di Universiti Al-Azhar. Perpisahan dengan anak kelapanku itu tidak terasa sangat pedihnya. Long dan keluarganya ada. Dahlia dan keluarganya ada. Najwa dan suaminya ada. Nurin dan keluarganya. Zaza ada. Zahin ada. Najhan tidak ada tetapi tidak terasa ketiadaannya. Lubna masih ada.
Tengah malam itu aku memandu pulang ke Batu Pahat. Kami bungkam dalam kereta yang meredah malam yang sayu, sunyi, pilu, kosong. Di manakah kau anak-anakku? Dalam hati aku meraung kosong. Rupanya aku hanya hanya pengembara masa. Pengembara kasih. Pengembara yang meyambung kelangsungan zuriat cucu cicit Adam dan Hawa. Allahu Akbar.
12.OO tengah malam
5 Oktober 2008
Penulis dan isteri
Tanpa anak-anak dan cucu-cucu
Saat perpisahan itu begitu mengosongkan. Kosong sekosongnya. Benakku berhenti berfikir. Apa ni? Kenapa kosong ni? Macam mana nak gambarkan perasaan kosong ini? Tidak dapat dinukilkan dengan perkataan. Ia suatu kekosongan yang menyukarkan. Menyesak dan mematikan. Menyentap jantung hati. Suatu kehilangan. Di mana? Ke mana? Allahu Akbar. Kenapa kosong ni? Kosong. Aduh pedihnya hati.
Panggilan untuk boarding itu biasa sahaja. Bila Lubna melangkah ke tangga, ya Allah ke mana anak-anakku kesemuanya. Kenapa kami tinggal berdua. Semakin jauh Lubna menghilang semakin sayu mencengkam. Menangiskah aku? Sedihkah aku? Apa sebenarnya yang aku rasa. Apakah ini kesudahannya. Sembilan anak-anakku tiada di depan mata. Dalam usiaku 62 tahun saat-saat begini sudah mula mendatang.
Aku pandang isteriku. Begitu juga dia memandangku dengan aliran air mata dan lenangan bergenang di mata. Pipinya basah. Redup. Kaku. Terkedu. Bisu. Kami bagaikan terpukau dengan kesunyian ini. Aku bisikkan kepadanya asal kita berdua, kita kembali berdua. Longlai rasa kaki. Lantai KLCC ditapak tanpa rasa. Hanya bayang merata.
Sesungguhnya inilah yang dikatakan bahawa anak-anak adalah amanah Allah. Ibu bapa hanya melahirkan, memelihara, memanusiakannya, menyediakan dirinya untuk kehidupan masa hadapannya. Mereka akan keluar dari lingkungan keluarga. Mereka akan jauh dari pandangan mata. Suara mereka tidak akan didengar. Keletah mereka tidak akan dapat dilihat. Dari jauh aku hanya dapat tahu sihatnya atau susahnya. Kehidupannya sudah tidak dapat dipantau dengan pandangan mata sendiri. Hanya gerakrasa seorang ayah yang dapat merasakan kesejahteraannya atau masalahnya. Khabar berita hanya sesekali melalui panggilan jauh di hujung talian. Suaranya cukup menyejukkan rindu. Sejahteralah kau anakku.
Kehadirannya dalam keluarganya agak unik. Ia lahir tujuh bulan sekembalinya aku dan keluarga dari USA setelah tamat pengajian sarjanaku di Universiti of Pittsburgh pada tahun 1986. 28 Januari 1987 ia lahir menjadi anak puteriku yang keenam. Walaupun enam kali aku mengharapkan putera, enam puteri aku terima dengan redha. Rezeki dari Allah.
Rambutnya kerinting dan matanya bulat. Agak pendiam tetapi aku menyayanginya tanpa berbelah bagi. Persekolahannya tidak begitu menonjol. UPSRnya bukan yang terbaik. Ia mendapat 5A, namun prestasinya tidak melayakkannya ke sekolah berasrama penuh seperti Long yang ke MRSM Kulim, Dahlia yang ke Kursiah di Seremban, Nurin yang ke SMAP Kajang dan Zaza yang ke SMAP Labu.
Pendidikan menengahnya bermula di MAHAAD Muar. PMRnya agak baik. Pencapaiannya 9A melayakkannya ke Kolej Islam Sultan Alam Shah di Klang. Inteleknya berkembang di sana. Aku bertsyukur apabila SPMnya mencapai 11A. Untuk ke IPT ia mencuba biasiswa PNB, Petronas dan JPA.
JPA menawarkannya biasiswa untuk melanjutkan pelajaran ke United Kingdom dalam jurusan ekonomi. Aku ingatkan Dahlia sahaja yang mengikut jejakku mengikuti bidang Pentadbiran Perniagaan. Lubna juga dalam bidang yang serupa. Dua tahun ia di kolej UEM di Lembah Bringin, Tanjung Malim. Prestasinya melayakkan Lubna melanjutkan pelajarannya ke Universiti of Lancaster, United Kingdom.
Sebenarnya selepas Long dan Dahlia berjaya ke USA, aku tidak lagi menaruh harap yang anak-anakku yang lain akan dapat belajar di luar negera. Long menamatkan pengajiannya pada tahun 1995 dan Dahlia pula tahun berikutnya. Tahun 1998 ekonomi telah gawat dan sejak itu peluang untuk anak-anak ke luar negara semakin berkurangan. Apabila Lubna terpilih ke luar negara aku bersyukur sangat-sangat.
Malam kelmarin Naqib terbang ke Mesir. Matrikulasi di Universiti Al-Azhar. Perpisahan dengan anak kelapanku itu tidak terasa sangat pedihnya. Long dan keluarganya ada. Dahlia dan keluarganya ada. Najwa dan suaminya ada. Nurin dan keluarganya. Zaza ada. Zahin ada. Najhan tidak ada tetapi tidak terasa ketiadaannya. Lubna masih ada.
Tengah malam itu aku memandu pulang ke Batu Pahat. Kami bungkam dalam kereta yang meredah malam yang sayu, sunyi, pilu, kosong. Di manakah kau anak-anakku? Dalam hati aku meraung kosong. Rupanya aku hanya hanya pengembara masa. Pengembara kasih. Pengembara yang meyambung kelangsungan zuriat cucu cicit Adam dan Hawa. Allahu Akbar.
Impak Susu Ibu - Dihimpunkan Semula
Kesemua sembilan anak saya disusukan sepenuhnya oleh isteri saya. Tidak ada yang menyusu botol atau susu lembu. Banyak yang sudah diperkatakan tentang faedahnya susu ibu kepada anak. Ia makanan paling lengkap untuk bayi yang menjadi penyambung zuriat keluarga. Dari segi biologi, anak-anak akan berkembang mengikut fitrahnya.
Saya mendapati anak-anak saya mempunyai hubungan yang dekat dengan isteri saya. Bukan mereka tidak mengasihi saya tetapi mereka banyak hormat dan mungkin takut. Dengan isteri saya mereka ada pertalian biologi yang sangat kuat.
Isteri saya sangat tegas orangnya. Seorang perfectionist. Jika ada yang tidak kena, maka pelakunya akan menerima berbagai leteran, ancaman dan hukuman. Maha Suci Allah, anak-anak tidak pula takut, jemu, melawan, membantah, lari, dendam atau merajuk. Bila keadaan reda, semuanya balik seperti asal. Kepada ibu mereka juga tempat bermanja.
Pada mulanya saya tidka berapa perasaan akan hal ini. Bila diamat-amati memang sungguh perkara ini benar. Isteri saya suri rumah sepenuh masa. Kesempatan bersama bayi dan anak yang menyusu adalah sesuatu yang biasa. Alhamdulillah perangai, maaf, "lembu" tidak ada dalam diri anak-anak saya.
Memelihara dan merawat sembilan orang anak bukan boleh take for granted. Namun hakikat ini saya akui bahawa anak-anak yang diberi susu ibu akan lebih setia, patuh, akur, menurut dan selari dengan kehendak, pendapat dan keperluan ibunya.
Pastikanlah anak anda menyusu ibunya. Andainya anda wanita berkerjaya, belajarlah cara menyimpan susu, menggunakan peralatan, mensterilkan susu dan sebagainya. Cara ini semata-mata menurut sunnatullah. Itu hak anak kita. Nanti tidak ada dakwa dakwi di akhirat.
Mjudah-mudahan ukhwah islamiah antara generasi dapat dikekal dan diperkasakan lagi. In sya Allah.
Saya mendapati anak-anak saya mempunyai hubungan yang dekat dengan isteri saya. Bukan mereka tidak mengasihi saya tetapi mereka banyak hormat dan mungkin takut. Dengan isteri saya mereka ada pertalian biologi yang sangat kuat.
Isteri saya sangat tegas orangnya. Seorang perfectionist. Jika ada yang tidak kena, maka pelakunya akan menerima berbagai leteran, ancaman dan hukuman. Maha Suci Allah, anak-anak tidak pula takut, jemu, melawan, membantah, lari, dendam atau merajuk. Bila keadaan reda, semuanya balik seperti asal. Kepada ibu mereka juga tempat bermanja.
Pada mulanya saya tidka berapa perasaan akan hal ini. Bila diamat-amati memang sungguh perkara ini benar. Isteri saya suri rumah sepenuh masa. Kesempatan bersama bayi dan anak yang menyusu adalah sesuatu yang biasa. Alhamdulillah perangai, maaf, "lembu" tidak ada dalam diri anak-anak saya.
Memelihara dan merawat sembilan orang anak bukan boleh take for granted. Namun hakikat ini saya akui bahawa anak-anak yang diberi susu ibu akan lebih setia, patuh, akur, menurut dan selari dengan kehendak, pendapat dan keperluan ibunya.
Pastikanlah anak anda menyusu ibunya. Andainya anda wanita berkerjaya, belajarlah cara menyimpan susu, menggunakan peralatan, mensterilkan susu dan sebagainya. Cara ini semata-mata menurut sunnatullah. Itu hak anak kita. Nanti tidak ada dakwa dakwi di akhirat.
Mjudah-mudahan ukhwah islamiah antara generasi dapat dikekal dan diperkasakan lagi. In sya Allah.
Subscribe to:
Comments (Atom)