Monday, November 8, 2010

Masjid Nabawi Yang Damai

Kali pertama saya jejakkan kaki di bumi Madinah adalah pada suatu Subuh. Itulah hari pertama saya di Madinah al-Munawarah setelah terbang dari Senai pada hari semalamnya. Turun sahaja dari bas kedengaran laungan azan yang mendayu sayu. Allah, aku di sini ya Rasulullah. Aku di bumimu sekarang. Terlonta-lonta hati untuk berjemaah kali pertama di Masjid Nabawiyyah. Masjid yang dibina oleh manusia teragung yang menjadi kekasih Allah. Nabi akhir zaman. Penghulu segala nabi. Nabi besar segala junjungan.

Jadual Tabung Haji menyenaraikan bahawa solat pertama di Madinah ialah pada waktu Zohor. Waktu sampai kali pertama menjejak kaki di bumi Madinah itu tentulah kalut. Letih dan lesu kerana perjalanan dengan bas yang jauh dari Jeddah. Kira-kira 400 km. Sejak lepas Isya’ hingga waktu Subuh. Belum lagi urusan bagasi yang banyak bertimbun di perkarangan apartment. Alhamdulillah hanya beberapa minit dari pintu belakang Masjid Nabawi. Syukur alhamdulillah. Rezeki dari Allah untuk hambanya seperti saya dan rombongan.

Saya kebetulan bersama anak saudara isteri saya. Yusof juga namanya. Kami berdua memutuskan untuk berjemaah kali pertama subuh itu. Terlalu dekat masjid itu. Terasa berdosa jika tidak pergi. Terasa sangat rugi. Datang beribu-ribu kilometer jauhnya. Tidak mungkin peluang ini disia-siakan. Terlalu jelas depan mata. Kami sudah sampai. Ayuh kami langkahkan kaki menjengah pagar. Memang dekat. Sekadar terlindung bangunan lain. Allahu Akbar. Ini masjidmu ya Rasulullah. Aku jejak dalamnya. Di mana makammu? Arah entah ke mana. Imej-imej peta tentang kedudukan makam hilang seketika. Sebelum sampai, dihafal semuanya. Seperti sangat pasti akan diziarahi. Rupanya dalam kekalutan itu ada yang lebih utama. Nanti dulu hati. Sabarlah. Banyak masa di sini. Di bumi ini. InsyaAllah 8 hari yang akan penuh dengan kesyahduan. Rindu yang telah lama berpanjangan. Akan diubat dan terubat nanti. Sudah terlalu dekat ya Rasulullah. MasyaAllah gejolaknya hati ini. Rontanya sukar dikawal.

Saya teringat kembali, sewatu berkursus haji selama tiga tahun dulu banyak cerita yang berat-berat. Kami diingatkan bahawa mengerjakan haji itu semuanya seperti susah. Banyak masalahnya. Panasnya tidak boleh dicerita. Berkongsi bilik hingga sesak tidak boleh bergerak. Tidur beralaskan tilam setebal tiga sentimeter. Ya tiga sentimeter. Makanan yang bercatu. Kenderaan yang berbagai ragam. Belum drebar yang banyak ragamnya. Muasasah yang banyak ceritanya. Semuanya digambarkan sebagai payah. Mungkin untuk membiasakan hati supaya bersedia. Supaya hadirkan hati dengan seikhlasnya. Entahlah.

Saya bertanya kepada seorang kenalan yang pergi setahun lebih awal. Bila saya tanyakan pengalamannya, lama dia terdiam. Mencari perkataan yang sesuai agaknya. Atau mengumpul semula pengalaman baru yang dilaluinya. Jawapannya cukup santai tetapi menenangkan hati saya. Katanya, pengalamannya tidak sesusah seperti yang digambarkan oleh ustaz-ustaz yang memberi kursus dulu. Kebetulan saya mengunjungi seorang sahabat di Subang Jaya. (Datuk Dr Mansor Mat Isa. Dulu Profesor di UM. Sekarang penasihat kewangan kerajaan Arab Saudi.) Saya tidak tahu dia juga baru kembali mengerjakan haji. Saya melihat rambutnya baru tumbuh selepas dicukur waktu bertahlul awal dulu agaknya. Dalam sembang saya tanyakan juga pengalamannya. Jawapannya juga sangat santai. Katanya bersesak-sesak di Raudah (di Masjid Nabawi) adalah perkara biasa. Beginilah, katanya, semua orang ingin melaksanakan ibadat yang sesempurnanya. Maka redhalah berkongsi ruang. Sama-sama mencari yang terbaik. Dua cerita itu melapangkan dada saya. Hilang kegusaran kerana kesukaran yang digambarkan. Begitulah pengalaman-pengalaman yang berbeza bagi mereka yang pernah berada di haramain itu. Nantilah ada rezeki saya ceritakan pengalaman saya sendiri.

Dijangkakan semua tetamu Allah berada di bumi Madinah selama 8 hari. Cukup 40 waktu solat fardhu. Jaminannya syurga. Oleh kerana subuh itu saya mendahului jemaah yang lain maka saya mendapat 41 waktu. Alhamdulillah. Rezeki dari Allah. Kali pertama memasuki Masjid Nabawi, hati berbaur antara gembira dan terpana. Antara realiti dengan impian. Antara percaya dan kagum. Ceritanya, gambarannya dan bayangannya telah lama di mata dan di hati. Subuh itu saya berada di dalamnya. Alllahu Akbar. Tanyalah mereka yang pernah di situ. Akan luluh hatinya. Akan tergenang air matanya. Masjid itu masjid Rasulullah. Di situ tapak-tapaknya berlalu. Di situ duduknya menyatu dengan sahabat-sahabatnya. Di situ tidur dan baringnya kerana rumahnya di sebelah masjid. Hidupnya, hari-harinya, urusannya dan wafatnya di masjid itu. Hari itu saya di situ. Menjejak Rasulullah yang menjadi kecintaan manusia dan menjadi kekasih Allah. Allahu Akbar. Subhanallah.

Masjid indah ini merakamkan seuatu yang sukar diceritakan. Pengalaman dalaman yang meresap. Mengusap bibit kasih. Yang menancap dalam rasa. Saya bersama Rasulullah ketika itu. Subuh itu solat dahulu. Berhimpit bersama jemaah lain. Saudara lain dari seluruh dunia. Mereka datang dengan caranya tersendiri. Membawa bersama mereka berbagai mazhab dan cara. Benar bagi semua yang tergolong sebagai sunnah wal jamaah. Walau bagaimanapun haramain tidak menolak mazhab dan fahaman lain. Mereka yang mendakwa dirinya Islam boleh masuk belaka. Yang bukan Islam memang tidak boleh masuk. Ada halangan teknikal dan spiritual. Payah hendak diterangkan. Haramain sudah diharamkan bagi yang bukan Islam. Arahan Rasulullah sebelum wafatnya.

Apapun di sekeliling saya adalah saudara-saudara seagama. Saya katakan kepada anak saudara saya bahawa di akhirat nanti insyaAllah kita akan bersama lagi. Kebersamaan itu nanti insyaAllah akan kekal di akhirat sana. Mudah-mudahan kami semuanya mendapat haji yang mabrur. Pagi itu. Subuh itu bermulanya hidup saya di bumi Madinah. Bumi yang penuh barakah. Bumi yang sangat damai. Anas bin Malik tidak pernah beralas kaki bila berjalan di bumi Madinah. Ramai yang hairan. Ada yang ingin tahu. Tenang jawabnya, masakan aku berlapik memijak bumi Madinah. Bukankah jasad Rasulullah ada di bumi ini. Aku ingin sentiasa menyentuh kulitnya bila berjalan di bumi ini. Aku ingin dekat dengan Rasulullah. Itulah kasih sayang yang sangat mendalam. Sayang yang tidak terbatas dengan ruang dan waktu. Kekal abadi hingga ke akhir zaman.

Solat pagi itu sangat damai. Ingin berlama-lama menikmati kehadiran diri. Tetapi tugas belum selesai. Bagasi perlu diangkat. Ada jemaah yang perlukan pertolongan. Bilik perlu dicari. Barang perlu disusun. Itu belum cerita sarapan lagi. Mana nak makan. Namun hati sudah mula berbunga. Madinah al-Munawarah sangat damai pagi itu. Menjengah keluar tingkap melaut mata memandang di kejauhan. Bumi Madinah sangat datar dan landai. Dari jendela, menara Masjid Nabawi jelas kelihatan. Suhu di luar agak sejuk. Bulan Februari 1999 masih berbaki musim dingin. Madinah yang terletak di sebelah utara menerima angin sejuk dari utara. Subuhnya dingin. Pengalaman di USA dahulu mengajar saja untuk mengurus kedinginan itu. Tetapi terperangkap juga dengan kelalaian menjangkakan keadaan. Tidak ada maklumat untuk menjangkakan perubahan suhu.

Wednesday, November 3, 2010

Makam Rasulullah - Kekasih Allah

Sukar dipercayai jika ada jemaah haji yang tidak menziarahi makam Rasulullah. Letaknya di sebelah ruang Raudhah. Lagipun setiap ruang Raudhah itu adalah bekas tapak kaki Rasulullah. Itulah taman-taman syurga. Hampir setiap lepas solat waktu saya akan melalui makam Baginda. Bagi jemaah leaki rasanya sangat mudah untuk melalui letaknya makam itu. Dari Bab al-Salam hingga Bab al-Baqi’ lurus tegak ke hadapan. Dari arah belakang Masjid Nabawi belok ke kiri selepas sahaja melewati penyekat yang melindungi Raudhah. Sekatan itu untuk melindungi jemaah wanita yang sedang menziarahinya dan menziarahi makam Rasulullah. Terlindung dari pandangan mata jemaah lelaki.

Kali pertama menziarahinya adalah selepas solat Zohor pertama. Allahu Akbar ramainya orang. Berasak-asak. Berhimpit-himpit. Masa itu belum kenal Raudhah. Belum menjejak kaki di situ. Saya hanya mengikut arus. Tidak dapat menelah jauh atau dekat. Mudah atau susah. Sampai juga akhirnya. Apa yang saya lihat sebenarnya? Tidak nampak apa-apa. Makam itu dilindungi langsir. Hendak mendekat tidak boleh. Hendak lama-lama juga tidak boleh. Hati terlonta-lonta ghairah. Air mata mula menggenang. Mula luruh satu persatu. Sebak yang tidak menentu. Rindu, rindu dulu. Rindu lama yang tidak boleh terungkap. Di sini, di sini saya di samping kekasih Allah yang paling agung. Penghulu segala Rasul. Nabi akhir zaman. Yang terakhir dan yang tidak ada selepasnya.

Sayu menggamit hati dan rasa. Air liur tertelan beberapa kali. Walaupun sudah dirancang. Sudah dijangka. Tiba saat pertemuan dan ziarah itu tergamam juga. Tergamam bertemu kekasih hanya kelu lidah untuk berbicara. Tetapi bertemu Rasulullah di makamnya memberikan impak perasaan yang berlainan. Tidak dapat dibayangkan rasa kasih. Rasa sayang. Rasa mennusuk qalbu kerana ini adalah kekasih Allah paling agung. Bukan sebarang manusia. Manusia yang paling agung Allah ciptakan. Air mata sukar dibendung. Saya biarkan ia mencurah. Itulah kerinduan yang sangat lama. Bertahun-tahun dinantikan masa dan saatnya. Kerinduan orang akhir zaman. Umat yang tidak bertemu Rsulullah dan Baginda juga tidak pernah bertemu kita.

Itulah yang disabdakan Rasulullah kepada para sahabatnya. Dalam bersahaja Baginda bertanya, siapakah antara kamu yang sangat sayang kepadaku? Masing-masing mengaku merekalah yang paling sayangkan Baginda. Tersenyum Baginda sambil menggelengkan kepalanya. Tidak. Kamu semua melihat aku. Bersama aku. Menyentuh kulitku. Mendengar bicaraku. Melihat seluruh hidupku. Tetapi nanti di akhir zaman ada umatku yang kasihnya kepadaku melebihi kasihmu. Terpegun sahabat. Siapa mereka ya Rasulullah? Mereka umatku. Saudaramu. Mereka tidak pernah melihatku. Mereka tidak pernah bersamaku. Mereka tidak mendengar bicaraku. Namun mereka mencintaiku. Mereka berselawat ke atasku. Mereka memuji-mujiku. Mereka mendoakanku.

Itulah lamunan saya ketika itu. Sejarahnya yang panjang. Hidupnya yang penuh cubaan dan cabaran. Ujian-ujian yang silih berganti demi Islam. Demi Allah yang dicintainya. Demi Allah yang sentiasa dirinduinya. Dalam sendu itu saya gagahkan juga untuk mengucapkan, Assalamualaikum ya Rasulullah. Ya habibullah. Ya sofwatullah. Saya bacalah doa seperti yang dibekalkan Tabung Haji. Saya sampaikan juga kiriman salam dari saudara mara dan sahabat handai. Indahnya pengalaman itu. Saya ulangi setiap tamat solat. Dari Subuh hingga Isya’. Rasnya 40 kali itu saya lakukan.

Jemaah wanita lain ceritanya. Ruang solat mereka jauh di belakang. Kesempatan untuk mereka sangat terbatas. Jadual mereka mungkin selepas Subuh atau selepas ‘Asar. Ketika itu semua jemaah lelaki dikeluarkan dri Raudhah. Kadang-kadang saya terkejut kerana larian dan jeritan jemaaah wanita ini seperti ribut yang menderu-deru. Masing-masing mengejar Raudhah. Mengejar makam Rasulullah. Jemaah wanita mempamerkan kerinduan yang sangat dahsyat. Memang mereka berlumba lari. Yang muda biasanya lebih cepat sampai. Yang uzur berpapah sepanjang jalan dalam ruang masjid yang besar dan memanjang ke belakang itu. Puaslah mereka solat di Raudah dan menangis di sisi makam.

(Hanya ingatan, bagi yang belum pernah pergi. Semasa berdoa hendaklah menghadap qiblat dan bukan menghadap makam. Kita bukan menyembah makam tetapi kita berdoa kepada Allah. Sebab itu kita menghadap Qiblat.)

Ziarah ke makam Rasulullah tentunya meruntun perasaan. Di sini jemaah menangis. Menghembus hingus. Mengesat air mata. Mereka menahan perasaan. Bukan kerana melihat orang menangis. Tetapi perasaan itu datang sendiri. Pernyataan rindu yang sangat mendalam. Jika ada jemaah yang tidak menangis, keras sungguh hati mereka. Mungkin tidak ada perasaan halus yang menyentuh mereka. Entahlah. Masing-masing ada cara mereka sendiri untuk menyatakan kasih mereka kepada Rasulullah.

Makam yang ditemani dua bapa mertua Baginda itu akan kekal di situ hingga hari Kiamat. Abu Bakar dan Umar setia bersama Baginda. Kita yang datang sekali sekala hanya sekadar menjenguk duduknya. Kita tidak merasakan jerih peritnya perjuangan mereka. Perjuangan yang dengannya menegakkan Islam. Mengembangkannya hingga hari ini sebagai agama yang paling ramai penganutnya. Hijrah mereka yang hanya sehelai sepinggang. Paluan rebana kaun Ansar yang menyambut mereka. Tola’al badru ‘alaina. Fahtafat minhul bu........... Nanti bila kita berselawat. Bila tiba musim sambutan maulid nanti. Ingatlah peristiwa itu. Hijran Rasulullah bersama Abu Bakar dalam keadaan yang sangat sulit. Hijrah yang menyelamatkan akidah. Hijrah yang membesar dan mengagungkan Islam. Allahu Akbar.

Tuesday, November 2, 2010

Raudah: Taman-Taman Syurga

Solat sunat 2 rakaat sudah cukup untuk mendapat ganjaran besar dari Allah. Solat 2 rakaat di Raudah. Semua bakal haji dimaklumkan supaya berusaha bersolat di Raudah. Digambarkan tempatnya yang serba menggamit minda dan diri. Ada tiang-tiang hijau. Ada karpet hijau. Ada tanda-tanda dan sempadannya. Antara makam dan mimbar. Ada mihrab. Ada pangkin muazin. Ruangnya kecil. Jemaahnya ramai.

Sebenarnya semasa kursus dahulu saya menghadapi kesukaran untuk mengimejkan semua gambaran itu dalam minda saya. Kedudukan makam itupun digambarkan terlalu sulit untuk menziarahinya. Sedangkan Rasulullah bersabda bahawa sesiapa yang mengerjakan haji dan tidak menziarahinya dikira orang yang sombong. Cuma itulah mungkin dalam kursus haji, ustaz yang membimbing jemaah kenalah guna teknologi. Tayangkan video yang jelas di mana kedudukan semua hal yang perlu diziarahi.

Yang nyatanya semua prosedur dan proses menunaikan haji bukanlah sesusah yang dijangka. Walau bagaimanapun kita kena kembali kepada Iqra’. Bacalah dengan nama Tuhan kamu yang menjadikan. Menunaikan haji bukan sekadar pergi dengan minda kosong dan tanpa ilmu. Sebab itu ilmu itu sangat penting dalam melakukan sesuatu. Menunaikan haji dengan berilmu sangat memudahkan. Bila ada ilmu mudah memahami, mudah merancang, mudah menyelesaikan masalah. Mudah membuat keputusan. Banyak hal yang perlu dipelajari. Perlu dibaca. Mendengar sahaja ceramah mungkin tidak diingat bila diperlukan. Di haramain, membaca itu perlu. Banyak arahan sama ada dalam bahasa Arab atau bahasa Inggeris.

Oleh kerana Raudhah itu menjadi tumpuan, gambarannya seperti medan perang. Perang mencari keredhaan Allah. Maaflah, jemaah haji wanita tidak kerap merasakan semua ini. Mereka ke Raudhah hanya sekali dalam sehari iaitu selepas solat Subuh. Waktu saya dahulu begitulah. Itu tahun 1999. Sekarang mungkin berubah jadualnya. Dulu pukul 10 malam masjid ditutup dan dibuka semula kira-kira pukul 2 pagi esoknya. Sekarang katanya masjid itu dibuka 24 jam. Beruntunglah jemaah sekarang.

Bagi jemaah lelaki menjejakkan kaki ke Raudhah adalah perjuangan yang sentiasa on going. Tidak pernah berhenti. Ada sekumpulan manusia yang berkampung di situ. Maka terkesampinglah jemaah lain dari menikmati Raudhah itu. Maka jemaah seperti saya terpaksalah berhimpit-himpit untuk berada di situ. Sangat menyesakkan. Untuk dapat berjemaah solat waktu di Raudhah adalah suatu perjuangan yang sangat besar. Kadang-kadang sebelah kaki di Raudhah tetapi sebelah kaki yang lain di luar Raudhah. Seolah-olah sebahagian besar jemaah berada di Raudhah dan hanya sebahagian kecil yang berada di luar Raudhah. Sesaknya memang menyesakkan.

Mula-mula sampai di Raudhah saya keliru. Bagaimana saya hendak solat dalam keadaan orang terlalulah ramai. Antara saya dengan orang di depan saya kurang dari sehasta. Begitu juga orang di belakang saya. Hendak mengangkat takbiratulikhram tidak menjadi beberpa kali. Terfikir macam mana hendak ruku’ dan sujud dalam keadaan berhimpit-himpit itu. Maka memerhatilah saya. Belajar dari perbuatan dan pengalaman orang lain. Rupanya semuanya mudah belaka. Teringat rakan saya yang di Subang Jaya. Teorinya mudah sahaja katanya. Kita hendak sama-sama beribadat. Maka berkongsilah ruang. Berkongsi suasana. Berkongsi hati. Bertolak ansur. Memberi dan menerima. Sama-sama mengerti.

Ruang yang sempit bukan isu. Berhimpit-himpit bukan penghalang untuk solat. Yang perlu dilakukan hanyalah terus mengangkat takbiratulikhram ketika menjejak sahaja kaki di Raudhah. Di atas karpet hijau. Antara tiang-tiang hijau yang hiasannya berwarna emas. Kata orang memang emas. Saya tidak pernah mempastikan kesahihannya. Mungkin autentik dakwaan itu. Semasa saya solat orang di depan tidak pernah mengganggu. Bila saya ruku’ dengan sendirinya jemaah di hadapan bergerak ke hadapan kerana tertonjol kepala saya. Sujud menjadi mudah pula kerana ruang sudah terbuka. Jika jemaah di hadapan tidak bergerak maka ruku’lah di belakang mereka. Apa nak buat. Nanti sujud juga di belakang mereka. Ruang sudah tidak ada.

Dalam keadaan seperti itu saya belajar mengecilkan badan. Bila sujud saya bulatkan badan saya supaya tidak terlalu menjulurkan badan ke hadapan. Duduk antara dua sujud atau duduk tasyahud juga dalam keadaan yang sama. Jika tabaruk memakan ruang orang lain. Kadang-kadang terasa lucu juga bila diingat. Banyak kali bila berjemaah solat waktu saya mencari akal. Waktu sujud memang sukar mencari ruang untuk meletakkan dahi dan hidung ke karpet. Biasanya saya masukkan muka saya antara kaki jemaah di hadpan. Dia membuka kakinya memberi ruang. Jika antara kaki dua orang jemaah saya lakukan yang serupa. Masukkan sahaja muka antara kaki mereka. Secara automatik mereka merapatkan kaki mereka. Terbentuklah ruang antara kaji-kaki mereka itu. Dalam Raudhah itu saya bereksperimen. Mencuba dan banyak mencari akal.

Itulah Raudhah. Taman-taman syurga. Sewaktu hayatnya Rasulullah menjejaki seluruh Raudhah itu kerana letaknya antara rumah Baginda dan mimbar. Di situlah Rasulullah membaca khutbah. Di situ berhalaqah. Di situ bermuzakarah. Di situ merencanakan keseluruhan urusan kehidupan umat Islam ketika itu. Seolah-olahnya tapak kaki kita menjejaki tapak-tapak kaki Rasulullah. Lagipun Raudhah itu terlalu dekat dengan makam Baginda. Solat kita berhampiran benar dengan Baginda, Abu Bakar dan Umar. Baginda manusia teragung yang dicipta Allah. Abu Bakar sangat ikhlas dalam perjuangan agama. Jika kebaikan Abu Bakar ditimbang nescaya lebih berat dari kebaikan seluruh umat Islam. Umar pula dengan ketegasannya menjalankan perintah Allah. Ada hadis yang meriwayatkan bahawa syaitan takut kepada Umar.

Saya berada di Raudhah itu. Dulunya Rasulullah di situ. Di situ juga semua sahabat kabir. Di situ juga semua sahabat berhimpun. Raudhah itu penuh sejarahnya. Terhimpun padanya insan-insan yang solihin, siddiqin, syauhada’, muttaqin, mukhlisin dan sebagainya. Menjejakkan kaki di situ merupakan kebersamaan dengan mereka. Mengulang sejarah mereka.

Selain dari solat waktu dan waktu-waktu lain saya suka berlegar di keliling kawasan itu selepas solat Isya’. Ketika itu biasanya Raudhah agak lengang. Saya boleh memilih mana-mana sahaja tempat untuk saya solat sunat. Sepuas hati saya. Sewaktu saya menunaikan umrah pada tahun 2003, Raudhah itu memang puas saya kunjungi. Hampir setiap kali berjemaah solat waktu saya di situ. Malah kadang-kadang tidak jauh dari imam. Tidak dapat di belakang imam kerana dia selalu dilindungi oleh ramai jemaah yang sudah awal-awal ditempatkan di sekeliling sejadah imam. Dapat melihat dari jauh sedikit. Tetapi Raudhah menjadi tempat lalu lalang. Tiada halangan dan kekangan seperti musim haji.

Raudhah yang indah. Bukan ada hada dan halangan manusia yang mengunjunginya. Bukan hiasan yang mencantikkannya. Tetapi Raudhah itu menjadi saksi saya pernah ke sana. Di syurga nanti keindahannya akan dinikmatai secara live. Unplugged. Di sini, alam ini, Raudhah hanya bayanganya sahaja. Gambaran yang tidak langsung menepati piawaian syurga. Pergilah bagi yang belum. Saya ingin mengulang-ulangi. Rindu pada Rasulullah sentiasa dipendam. Tanyalah pada mereka yang pernah berkunjung ke sana. Dalam hati terlonta-lonta. Ingin benar terbang segera. Hajat, hasrat, niat memang ingin mengulanginya. InsyaAllah

Monday, November 1, 2010

Madinah al-Munawarrah - Damainya Bumi Rasulullah.

Kali pertama saja jejakkan kaki di bumi Madinah adalah pada suatu Subuh. Itulah hari pertama saya setelah terbang dari Senai pada hari semalamnya. Turun sahaja dari bas kedengaran laungan azan yang mendayu sayu. Allah, aku di sini ya Rasulullah. Aku di bumimu sekarang. Terlonta-lonta hati untuk berjemaah kali pertama di Masjid Nabawiyyah. Masjid yang dibina oleh manusia teragung yang menjadi kekasih Allah. Nabi akhir zaman. Penghulu segala nabi. Nabi besar segala junjungan.

Jadual Tabung Haji menyenaraikan bahawa solat pertama di Madinah ialah pada waktu Zohor. Waktu sampai kali pertama menjejak kaki di bumi Madinah itu tentulah kalut. Letih dan lesu kerana perjalanan yang jauh. Belum lagi urusan bagasi yang banyak bertimbun di perkarangan apartment. Alhamdulillah hanya beberapa minit dari pintu belakang Masjid Nabawi. Syukur alhamdulillah. Rezeki dari Allah untuk hambanya seperti saya dan rombongan.

Saya kebetulan bersama anak saudara isteri saya. Yusof juga namanya. Kami berdua memutuskan untuk berjemaah kali pertama subuh itu. Terlalu dekat masjid itu. Terasa berdosa jika tidak pergi. Terasa sangat rugi. Datang beribu-ribu kilometer jauhnya, tidak mungkin peluang ini disia-siakan. Terlalu jelas depan mata. Kami sudah sampai. Ayuh kami langkahkan kaki menjengah pagar. Memang dekat. Sekadar terlindung bangunan lain. Allahu Akbar. Ini masjidmu ya Rasulullah. Aku jejak dalamnya. Di mana makammu. Arah entah ke mana. Imej-imej peta tentang kedudukan makam hilang seketika. Sebelum sampai dihafal semuanya. Seperti sangat pasti akan diziarahi. Rupanya dalam kekalutan itu ada yang lebih utama. Nanti dulu hati. Sabarlah. Banyak masa di sini. Di bumi ini. InsyaAllah 8 hari yang akan penuh dengan kesyahduan. Rindu yang telah lama berpanjangan. Akan diubat dan terubat nanti. Sudah terlalu dekat ya Rasulullah. MasyaAllah gejolaknya hati ini. Rontanya sukar dikawal.

Saya teringat kembali, sewatu berkursus haji selama tiga tahun dulu banyak cerita yang berat-berat. Kami diingatkan bahawa mengerjakan haji itu semuanya seperti susah. Banyak masalahnya. Panasnya tidak boleh dicerita. Berkongsi bilik hingga sesak tidak boleh bergerak. Tidur beralaskan tilam setebal tiga sentimeter. Ya tiga sentimeter. Makanan yang bercatu. Kenderaan yang berbagai ragam. Belum drebar yang banyak ragamnya. Muasasah yang banyak cerita. Semuanya digambarkan sebagai payah. Mungkin untuk membiasakan hati supaya bersedia. Entahlah.

Saya bertanya kepada seorang kenalan yang pergi setahun lebih awal. Bila saya tanyakan pengalamannya, lama dia terdiam. Mencari perkataan yang sesuai agaknya. Atau mengumpul semula pengalaman baru yang dilaluinya. Jawapannya cukup santai tetapi menenangkan hati saya. Katanya, pengalamannya tidak sesusah seperti yang digambarkan oleh ustaz-ustaz yang memberi kursus dulu. Kebetulan saya mengunjungi seorang sahabat di Subang Jaya. Saya tidak tahu dia juga baru kembali mengerjakan haji. Saya melihat rambutnya baru tumbuh selepas dicukur waktu bertahlul awal dulu agaknya. Dalam sembang saya tanyakan juga pengalamannya. Jawapannya juga sangat santai. Katanya bersesak-sesak di Raudah (di Masjid Nabawi) adalah perkara biasa. Beginilah, katanya, semua orang ingin melaksanakan ibadat yang sesempurnanya. Maka redhalah berkongsi ruang. Sama-sama mencari yang terbaik. Dua cerita itu melapangkan dada saya. Hilang kegusaran kerana kesukaran yang digambarkan. Begitulah pengalaman-pengalaman yang berbeza bagi mereka yang pernah berada di haramain itu. Nantilah ada rezeki saya ceritakan pengalaman saya sendiri.

Dijangkakan semua tetamu Allah berada di bumi Madinah selama 8 hari. Cukup 40 waktu solat fardhu. Jaminannya syurga. Oleh kerana subuh itu saya mendahului jemaah yang lain maka saya mendapat 41 waktu. Alhamdulillah. Rezeki dari Allah. Kali pertama memasuki Masjid Nabawi, hati berbaur antara gembira dan terpana. Antara realiti dengan impian. Antara percaya dan kagum. Ceritanya, gambarannya dan bayangannya telah lama di mata dan di hati. Subuh itu saya berada di dalamnya. Alllahu Akbar. Tanyalah mereka yang pernah di situ. Akan luluh hatinya. Akan tergenang air matanya.

Masjid indah ini merakamkan seuatu yang sukar diceritakan. Pengalaman dalaman yang meresap. Mengusap bibit kasih. Yang menancap dalam rasa. Saya bersama Rasulullah ketika itu. Subuh itu solat dahulu. Berhimpit bersama jemaah lain. Saudara lain dari seluruh dunia. Mereka datang dengan caranya tersendiri. Membawa bersama mereka berbagai mazhab dan cara. Benar bagi semua yang tergolong sebagai sunnah wal jamaah. Walau bagaimanapun haramain tidak menolak mazhab dan fahaman lain. Mereka yang mendakwa dirinya Islam boleh masuk belaka. Yang bukan Islam memang tidak boleh masuk. Ada halangan teknikal dan spiritual. Payah hendak diterangkan. Haramain sudah diharamkan bagi yang bukan Islam.

Apapun di sekeliling saya adalah saudara-saudara seagama. Saya katakan kepada anak saudara saya bahawa di akhirat nanti insyaAllah kita akan bersama lagi. Kebersamaan itu nanti insyaAllah akan kekal di akhirat sana. Mudah-mudahan kami semuanya mendapat haji yang mabrur. Pagi itu. Subuh itu bermulanya hidup saya di bumi Madinah. Bumi yang penuh barakah. Bumi yang sangat damai. Anas bin Malik tidak pernah beralas kaki bila berjalan di bumi Madinah. Ramai yang hairan. Ada yang ingin tahu. Tenang jawabnya, masakan aku berlapik memijak bumi Madinah. Bukankah jasad Rsululah ada di bumi ini. Aku ingin sentiasa menyentuh kulitnya bila berjalan di bumi ini. Aku ingin dekat dengan Rasulullah. Itulah kasih sayang yang sangat mendalam. Sayang yang tidak terbatas dengan ruang dan waktu. Kekal abadi hingga ke akhir zaman.

Thursday, October 28, 2010

Indahnya Ikatan Itu

Saya telah memilih menjadi guru. Sudah 41 tahun hingga kini. Dari muda hingga bersara. Masih kejap kaki bertapak menyampai rasa. Membelai didik anak-anak yang dahaga. Ilmu, kemahiran dan maklumat yang tidak pernah berhenti mencurah-curah. Profesion yang tidak menjanjikan apa-apa. Hanya kepuasan mendidik anak bangsa. Mereka mendapat pendidikan. Mereka menjadi apa yang mereka inginkan. Yang pastinya mereka lebih pandai selepas sumbangan saya mendidiknya. Mungkin tidak yang terlalu pandai. Cukup mereka boleh berdikari. Bebas dari menyusahkan orang lain. Bebaslah ibu bapa dari menyara mereka. Alhamdulillah membantu mereka pada waktu dan ketikanya. Usia tua yang memerlukan. Sentuhan kasih ana-anak yang pandai. Yang keluar dari kepompong kemiskinan keluarga. Yang menjana hidup lebih lumayan.

Kadang-kadang guru adalah profesion yang selalu disalah erti. Tugasnya dianggap senang. Cutinya panjang. Kerjanya setengah hari sahaja. Boleh bergaya hari-hari. Sentiasa boleh berpakaian cantik. Elegan. Anggun. Ramai orang hormat. Khususnya yang bijak membahagi masa untuk berkhidmat dengan masyarakat. Namun masanya hanya untuk anak-anak didik. Di bahunya tanggungjawab. Ada komitmen yang silih berganti. Berat ringan menyapa rasa. Anak didikku. Anak didikku. Jadilah kamu memandai diri. Berdikari. Mencipta hari-hari muka yang ria. Berzaman nanti diingat sebagai manusia berjasa.

Persepsi itu banyak berubah. Profesion keguruan bukan lagi santai seperti dulu. Tidak lagi banyak cutinya. Malah musim cuti juga musim kursus dan mesyuarat. Kerjanya tidak lagi separuh hari. Yang nyatanya sepanjang hari dari pagi hingga ke malam. Tekanan mendatang mendesah dan mendesak. Guru menjadi personalia yang juga berubah. Ramai yang tertekan. Ramai yang hilang kemurnian diri. Masa dan suasana mengganggu diri dan emosinya. Dinamika guru mengubah paradigma. Pengubah zaman. Budaya membaca dan bercerita. Masanya berlalu merentas rencana bangsa dan negara.

Saya menjadi guru kerana kemuliaannya. Kerana keagungannya. Kerana keindahannya. Gelaran guru yang memanjang dari hidup hingga matinya. Yang sentiasa disebut baiknya. Jasanya. Baktinya. Ingatkah bait-bait puisi Usman Awang? Apabila seorang peguam menang bicara, di belakangnya ada guru. Apabila seorang raja menaiki tahta, di belakangnya ada seorang guru. Sekali sekala ada orang memberi penghargaan. Ada pengiktirafan. Memberi sanjungan. Nama guru dipahat di mana-mana. Disebut di merata tempat yang baik dan mulia. Betapa ramai yang berterima kasih. Betapa ramai ibu bapa yang merasa terhutang budi. Namun yang paling mengujakan ialah apabila seorang muda menyapa. Seorang tua bertanya tidak pasti. Seorang ibu tersipu mengenal diri. Seorang isteri memperkenalkan suami. Seorang lelaki membimbing anak-anaknya. Ini cikgu saya. Ini pendidik saya. Ini guru saya. Panjang dulu ceritanya. Panjang nasihat dan mintanya. Hari ini abah jadi seperti ini. Ini guru abah yamg jadikan abah manusia. Aduh. Terpana sebentar. Masih ada yang ingat. Masih ada yang kenal. Masih ada yang mendekat. Masih ada yang menabur mesra.

Ingatan-ingatan sebegitu bukan datang selalu. Sekali sekala menerpa. Membuai rasa. Membelai warna-warna rona berbunga itu. Begitupun ramai juga anak didik yang lupa entah kenapa. Mereka lari tidak menyapa. Menjauh diri tanpa bicara. Aduh lukanya hati. Semuanya tidak diminta. Menjadi guru adalah pilihan sendiri. Pilihan diri. Pilihan hati. Disapa bekas anak didik adalah bonus. Hanya suatu kebetulan barangkali. Saya selalu beringat. Tiada jasa sebenarnya. Tiada bakti sebenarnya. Tidak ada apa-apa. Anak didik saya berhak mendapat yang terbaik. Itu hak mereka. Tugas saya dibayar. Dibayar oleh ibu bapa mereka yang membayar cukai. Yang membayar saya. Tidak perlu ada hutang dengan siapa-siapa. Bukan percuma hingga perlu diingat. Ingatan hanya kebetulan. Yang tidak;pun terancang.

Ingatlah, dulu ada anak didik yang pandainya melangit. Ada yang biasa-biasa. Ada yang perlukan bantuan setiap tahap, setiap hari, setiap minggu, setiap bulan, setiap tahun. Di mana mereka sekarang? Di mana mereka? Saya pernah menjadi murid. Menjadi pelajar. Menjadi mahasiswa. I know the feeling. Ada guru yang saya kenang hingga sekarang. Ada pensyarah yang selalu diingat. Masih bersarang ingatan tentang kehadirannya di benak saya. Begitulah juga anak-anak didik saya. Mereka menyimpan ingatan itu di minda mereka. Jika ada saya dalam ingatan mereka, tentu membahagiakan. Sekali dua mungkin ada doa dititip. Berpanjang amal jariah. Ilmu untuk amal yang berangkai masa.

Bayangkan apa yang saya buat untuk anak didik saya. Mereka ke sekolah kerana ingin mendapat pendidikan. Menjadi pandai atau tidak bukan mutlak tugas saya. Mereka lulus periksa atau tidak bukan saya menentukan. Mereka menjadi orang baik atau tidak kembali kepada persekitaran di mana dia hidup. Ada orang lain yang menentukannya. Saya hanya menyediakan mereka untuk berhadapan dengan cabaran-cabaran hidup yang volatile ini. Yang sangat dinamik ini. Peranan saya cukup kecil terhadap mereka. Setiap seorang hanya mendapat beberapa minit sehari dalam alam persekolahan mereka. Masa yang perlu dibahagi kerana jumlah dan kuantiti yang bukan kepalang banyaknya. Maaflah. Hanya itu yang saya mampu. Sedikit dari emas suasa masa yang dapat diberi. Mudah-mudahan yang sedikit itu panjang dalam ingatan dan kepandaian.

Anak-anak ini kehilangan kasih sayang di rumah. Kualiti masa seperti tidak ada bersama keluarga. Ibu dan bapa yang sibuk mengatur hidup payah dihimpun. Payah untuk bersama. Untuk bercerita. Payah bertukar berita. Payah untuk berkongsi suka duka. Payah juga memotivasi. Memberi perangsang dan semangat. Mendorong dan memacu ke hadapan. Merentas harapan dan cita-cita yang tinggi mengawan. Kepada saya mereka bergantung harap. Kepada orang seperti saya mereka mencari harap. Ganti ibu dan bapa yang sarat dengan harapan tetapi kering dengan lebihan. Rezeki payah ditambah. Payah dibangunkan ekonomi. Hari-hari hanya cukup makan. Cukup tidur dan cukup pakai. Sayangnya tidak cukup kasih. Tidak cukup sayang. Tidak cukup membelai rasa. Tidak cukup membangun damai. Banyak rongga dan ruang kosong.

Kasih sayang pupus di rumah. Sukar menemukan ibu dan bapa bila diperlukan. Jiwa mereka kosong meminta diisi. Kosong minta dicurah rasa. Mereka dahagakan sesuatu yang sukar ditemui di rumah. Sayalah yang menjadi harapan terakhir. Orang-orang seperti saya menjadi harapan terakhir. Gurulah harapan terakhir mereka. Maka di bahu saya terletak segala tanggungjawab mendepani mereka. Menarik mereka dari air yang mencecah hidung menenggelamkan mereka. Mereka yang terlonta-lonta tiada arah. Destinasi yang suram tiada cahaya. Lorong gelap yang entah ke mana sudahnya.

Bayangkan jika anak-anak ini saya sapa susahnya. Saya empati masalahnya. Saya jejaki risau dan gundahnya. A little gesture will go a long way. Ia mungkin menjadi titik yang memanjang semangat. Yang menjadi pendorong untuk memaju ke hadapan. Anak-anak didik itu membangun diri. Membina keyakinan menjadi manusia. Yang nanti terbilang. Mewarna zaman mereka. Menyilau kilauan intan permata ibunda. Penuh dunia fana ini dengan lincah mereka. Menari dan menyanyi lagu jaya. Keluar menerpa alam yang luas dan bisa tergapai semua.

Guru seperti saya banyak yang perlu dibuat. Kata sedikit yang menancap. Senyum sedikit yang mengubat payah dan seiksa menimba ilmu. Gaya badan yang memberi kehangatan usaha. Mendakap kuat bahu yang nanti diberati tanggungjawab. Yang nanti disandarkan harapan untuk masa depan. Yang nanti dititipkan pesan untuk maju. Yang nanti dipesan supaya langkahnya dibarisi waja semangat. Yang nanti di belakangnya warisan zaman mereka yang minta titipan didikan untuk kelestarian hidup dan berbudaya.

Menjadi guru bukan lagi santai. Bukan lagi menagih cuti. Bukan lagi bicara gaji. Bukan lagi banyak meminta. Ia profesion yang tidak menjanjikan apa-apa yang muluk-muluk. Tetapi profesion ini menuntut korban titik peluh. Korban air mata. Korban hati dan rasa. Kau anak-anak didikku. Kau ku lepaskan. Pergilah sayang. Duniamu menanti. Duniaku telah kau tinggalkan. Kau tidak akan kembali ke zaman aku dahulu. Duniamu dan duniaku terpisah juga akhirnya. Aku hanya pernah menjadi gurumu. Jauh di hatiku kau didikanku. Dalam dirimu ada diriku. Bawalah ia kerana tidak mungkin kau dapat membuangnya. Jagalah ia warisan dari diriku. Ia terbina di situ. Panjangkanlah nanti pada anak didikmu. Pada isteri dan suami. Pada anak dan kemanakanmu. Pada cucu cicitmu. Pada anak-anak bangsamu. Moga yang sedikit ini membesarkan zaman. Melanjutkan harapan. Membuahkan natijah indah membelah awan. Gapailah yang tinggi bak tempawan. Mudah-mudahan hidupmu tiada susahnya. Harapan seorang guru seperti saya.

Wednesday, October 27, 2010

Pergilah. Jasa dan Baktimu Didambakan

Ingatkah waktu mengisi borang permohonan mengikuti kursus ijazah pendidikan dahulu? Ia datang dari hati. Dari dalaman anda sendiri. Mungkin, mungkin bukan pilihan yang terbaik. Bukan pilihan sendiri. Mungkin desakan ibu bapa. Mungkin ada yang menarik dari luar. Yang pasti borang itu telah diisi. Anda telah sampai di IPTA yang mungkin bukan pilihanpun. Entah kenapa dicampak ke selatan. Ke utara. Ke timur. Ke barat. Mungkin ke Sabah atau Sarawak. Yang pastinya anda telah berada di sana. Di IPT itu.

Jangkamasa yang panjang. Jangkamasa yang penuh dengan harapan. Jangkamasa yang penuh dengan cabaran. Penuh dugaan. Penuh dengan olahan. Penuh juga dengan alasan. Fasa demi fasa. Beranjak dari satu tahap ke tahap lain. Hari yang berganti. Minggu yang berlalu. Bulan yang datang dan pergi. Tahun menyusul beriringan. Tamat juga penantian itu. Tibalah majlis gilang gemilang yang terakam sebagai saat paling agung dalam sejarah akademik anda. Tidak mungkin akan terulang lagi saat itu. Saat yang paling lama dinanti. Tetapi saat yang paling pantas berlalu. Perjuangan yang memakan masa bertahun-tahun hanya ditamatkan dengan beberapa langkah. Hanya beberapa saat. Selalunya yang pertama itu panjang kenangannya. Manis ingatannya. Indah jika dilamun.

Nampak seperti ironis sahaja. Tidak mengapalah. Segala-galanya sudah tamat. Penamat yang memang dijangka. Sedikit teruja. Mendebarkan dada. Menyesak nafas. Linangan air mata dari mereka yang sayang. Sebak bagi mereka yang memandang. Itu anakku. Itu menantuku. Itu suamiku. Itu isteriku. Itu kakakku. Itu abangku. Itu saudaraku. Itu tunangku. Kesayanganku. Buah hatiku. Intan payungku. Anda milik semua orang yang ada kepentingan atas diri anda. Tolehlah ke manapun. Itulah anda yang dimiliki dan memiliki.

Hari ini anda diuji lagi. Ke mana agaknya anda akan ditempatkan? Nanti akan terima arahan. Terima baris-baris perintah melapor diri. Tika dan waktu menilai diri. Muasabah diri. Terima atau tolak. Terima bererti nanti jauh dari ibu. Jauh dari bapa. Jauh dari kekasih. Jauh dari tunang. Jauh dari kampung halaman. Jauh dari semua yang dekat di mata dan hati. Terpisahlah nanti dek masa dan jarak. Dek lautan dan belantara. Dek awan dan gunung yang menjulang.

Terima, nanti berada di tempat asing. Tempat yang lain suasananya. Lain kelilingnya. Lain warnanya. Lain tinggi rendahnya. Lain serinya. Lain budaya dan resamnya. Lain cara dan amalannya. Lain harapannya. Lain cabarannya. Anda di mana. Rakan anda di mana. Terpisah antara daerah dan mukim. Antara negeri dan rantau. Antara pekan dan desanya. Antara jauh dan dekatnya. Antara suka dan dukanya.

Saat ini menentukan. Terima atau tolak sama natijahnya. Tidak mungkin anda menolak. Bukankah itu pilihan anda. Anda yang memohon. Anda yang belajar. Anda yang menjadi graduan. Anda yang mahu ditempatkan. Anda tidak mungkin hanya mahukan yang dekat. Itu hanya harapan. Yang selalu dapat pulang ke rumah. Yang selalu biasa dengan yang biasa. Yang sudah alah bisanya. Yang diyakini begitulah selamanya.

Nanti dulu.

Negara memerlukan anda. Di manapun tetap di bumi bertuah ini. Di sini. Nusa kecintaanmu. Khidmatmu suatu dambaan belaka. Ya negaramu memerlukanmu. Khidmatmu. Jasamu. Semuanya akan menyatu dalam dirimu. Mencari akur dengan kehendak negara, kehendak masyarakat yang memilikimu. Anda adalah milik mereka. Kepada mereka anda dikembalikan. Sudah sampai masanya. Inilah masa yang dinantikan itu. Anak kecil dan manja dahulu sudah tiada. Yang ada hanyalah seorang individu yang ditagih khidmatnya.

Apalah salahnya ke Sarawak atau ke Sabah. Kan Malaysia juga. Hanya sejarak melintasi Laut Cina Selatan. Tidak cukup panas kerusi Mas atau Air Asia. Terlalu dekat dari udara. Boleh pulang bila-bila masa. Hujung minggu hanya 5 hari jaraknya. Cuti panjang jangan dikira. Jika bertahan tambang percuma setiap 2 tahun. Boleh angkut isteri atau suami. Anak-anak dan bibiknya. Ditanggung semuanya. Negara yang beri biaya.

Sekarang ini guru banyak manjanya. Memang dimanjakan. Dibelai. Ditunjukkan jalan. Diteman. Diiring ke tempat tugas. Nanti anda semua akan dihimpun di ibu kota. Akan dihimpun ibu bapa dan orang-orang yang tersayang. Yakinlah anda semua diberi perlindungan. Nanti dijamin selamat sampai ke destinasi. Dihimpun untuk diberi belaian kata. Untuk dipujuk supaya redha. Untuk mengesat air mata. Tiket untuk ‘niki belon’ disediakan. Tempat duduk ditempahkan. Akan dihantar ke KLIA. Akan ditemani dengan kenderaan percuma.

Terbanglah anda. Bagi yang kali pertama akan nanti berulang-ulang selagi berada di sana. Bagi yang biasa terbang, angaplah ia suatu kebiasaan. Laut Cina Selatan hanya berbalam di bawah. Tidak dilihatpun kerana lindungan awan. Cuma anda tahu air itu di bawah. Awan itu di bawah. Anda berada di awang-awangan. Anda terbang tinggi. Membelah awan. Merentas laut yang airnya biru. Saya pernah di tempat anda. Saya pernah rentas benua. Rentas awan itu.

Di kota Kinabalu atau di Kucing sama sahaja. Anda ditunggui di sana. Ada orang yang menunggu. Ada kenderaan yang menunggu. Sesungguhnya tibanya dinanti. Sampainya anda disambut. Akan ada wajah-wajah manis menggamit. Akan ada wajah-wajah gembira. Berlengganglah. Bagasi anda akan digalas. Akan dibawa ke kereta. Anda VIP dari semenanjung. Seketika anda jadi orang penting. Orang utama. Orang besar. Bersandarlah di belakang. Sesuatu yang hanya dirasa pembesar Inggeris sewaktu datang menjajah kita dahulu. Bila negara ini bebas andalah tuan. Andalah pembesar itu. Kecuali, kecuali anda bukan penjajah. Tugas anda menjajah minda anak didik anda supaya gemilang dan terbilang. Cemerlang menggapai awan.

Luncuran kenderaan membelah Kota Kinabalu atau Kucing. Imej-imej baru yang menyapa rasa. Menyapa hati. Menyapa rindu jauh kampung yang ditinggalkan. Tinggallah sayang tingallah junjungan. Aku di sini. Dekat di hatimu. Hanya jauh di mata. Rinduku rindumu. Kirimlah salammu. Kirimlah smsmu. Kirimlah e-mailmu. Jenguk-jenguklah facebookku. Jenguklah twitterku. Angin akan selalu berhembus membawa rasa. Membawa rindu ini. Membawa kejauhan ini. Hatiku dan hatimu akan tetap dekat.

Lamunan anda akan terhenti. Lamunan anda akan sampai di situ. Kenderaan anda berhenti di situ. Di bangunan itu. Di rumah itu. Di sini cikgu. Cikgu tinggal di sini. Semuanya sudah dibereskan. Anda hanya membawa diri. Badan yang sehelai sepingang. Rumah itu negara yang membayar sewanya. Anda tidak perlu tahu berapa banyak. Sebuah rumah untuk anda seorang. Rakan yang lain di rumah yang lain. Itulah kebebasan anda. Hasil penat lelah dulu sewaktu di sekolah. Waktu di politeknik. Waktu matrikulasi. Waktu di IPT. Sekarang anda menjadi tuan. Menjadi anda yang tersendiri. Inilah lagu cita-cita yang anda jayakan dulu. Yang konvonya sangat mengujakan. Di sini anda. Di rumah besar yang tidak pernah diimpikan. Tetapi ia realiti yang benar. Benarkah semua ini? Ya benar. Sebahagian dari dunia ini milik anda sekarang.

Apa lagi rumah itu serba lengkapnya. Pergilah ke dapur. Jeranglah air, tungkunya ada. Mungkin gasnya masih ada. Bukalah peti ais, besar tersergam. Berehatlah di sofa, ada di ruang tamu. Tidurlah, katilnya tersedia untuk dibaringi. Apa lagi yang anda mahu. Segalanya sudah tersedia on a silver plattter. Saat yang memanjakan. Aduh. Inilah hidup. Antara bahagia dan terpana. Negara telah sediakannya untuk anda.

Saya menjadi guru selama 41 tahun. Tidak pernah dihimpun. Tidak pernah ditaklimat. Tidak perah dihantar. Tidak pernah dimanja. Arwah ibu saya tidak tahu bagaimana saya sampai di destinasi saya. Tidak tahu sekolah mana saya berada. Tidak tahu rumah mana saya duduki. Dia hanya tahu saya di tempat itu. Tempat yang dia yakin saya selamat. Ada berita yang dihantar. Ada warkah yang boleh dibaca. Ada kiriman seringgit dua untuk belanja. Tanda ingatan penat lelahnya dulu.

Bertugas di manapun serupa juga. Sibuknya mencengkam perasaan. Kalutnya melewati Perdana Mentari. Anak-anak murid menanti. Ketegangan hanya jika memberat perasaan. Ia ringan jika berlapang dada. Biasalah bagi yang menurut perintah seperti anda. Tugas belaka. Mana boleh diingkari. Patuh segala. Seluruh jiwa ragamu sudah diikat. Sudah di situ setiamu. Selamanya akan terikat menjadi guru. Bukankah dulu itu minta dan maumu?

Mudah-mudahan nanti masa yang berlalu akan menajamkan akal budi. Mematangkan pengalaman. Memantapkan wibawa. Menjadi guru yang boleh digurui. Bila sampai waktu itu kenanglah saya. Kenanglah orang seperti saya. Saya sudah tiada untuk sama merayakannya. Dirgahayu semua anak didikku. Sambunglah warisan ini. Untuk negaramu. Untuk bangsamu. Untuk agamamu.

Tuesday, October 26, 2010

Menunaikan Haji: Niat dan Usahanya

Nabi Ibrahim diperintahkan Allah supaya menyeru manusia mengerjakan haji. Tugasnya menyeru dan Allahlah yang menyampaikan seruannya itu ke dalam hati manusia yang beriman. Namun begitu manusia dengan akal yang telah dianugerahkan Allah dikehendaki membuat penilaian akan hal-hal yang melingkunginya. Memikir dan mena'kul hal-hal yang menjadi manifestasi akan kebesaran Allah. Mencari yang terbaik untuk ibadat sempurna. Mencari redha Allah. UntukNya segala hidup dan mati ini. Terlalu banyak panduan yang Allah berikan supaya kita menggunakan akal.



Selain daripada 4 rukun Islam yang lain, haji dibariskan di bawah sekali. Mungkin ramai orang yang keliru sehingga haji dianggap sebagai yang kelima pentingnya. Tidak perlu disegerakan. Tidak perlu beria-ia benar. Mungkin tidak ramai menyedari bahawa dalam ibadat haji itu terangkum juga 4 rukun yang lain. Pada haji itulah sahadat kita perlu dibuktikan. Solat kita diperkemaskan. Puasa kita diperbanyak dan ditambah kualitinya. Zakat kita dipertingkatkan kuantitinya dan keikhlasanannya. Haji bukan sahaja fizikal dan spiritual bahkan di dalamnya tergarap segala falsafah agama, akidah dan ketuhanan. Akidah yang bersatu dengan ibadah dan menatijahkan akhlak semulia-mulianya insan. Haji merealisasikan insan beriman yang seluruh hidupnya diabadi diabdikan kepada Rabbnya Yang Khaliq.



Pada kebanyakan orang, haji hanyalah rukun Islam. Rankingnya jauh di bawah. Maka ramai yang merasakan bahawa dirinya belum mendapat seru. Belum perlu bersedia. Lazimnya untuk orang tua-tua sahaja. Nantilah dulu. Biar habis dulu masa muda. Biar puas dulu menguliti dunia. Biar lalu segala yang perlu dialami. Nanti bila sampai masanya, datang serunya pergilah haji. Suatu perkiraan yang sangat simple. Kesemua pandangan itu semakin lama semakin meleset. Haji tidak lagi boleh menunggu waktu. Ia sentiasa menggamit. Melambai. Memanggil-manggil. Dengarlah dengan hati. Dengan rasa. Dengan mata hati. Ia dari dalam. Jauh dari dalam lubuk hati.



Jangan tangguhkan jadual untuk menunaikan haji kerana jika mati sebelum melakukannya sedangkan kemampuannya sudah ada maka murka Allah sangatlah besarnya. Jangan banyak beri alasan dalam hal ibadat. Sebagai tetamuNya, Allah menjamin kesejahteraan yang pergi dan kesejahteraan yang ditinggalkan. Anak kecil ada yang jaga. Banyak kerja? Orang lain yang akan buat. Sibuk, tidak mungkin tidak ada masa dan ruang untuk Allah yang mencipta kita. Tidak bersedia? Kenapa? Dari sekolah kita dididik dengan maklumat dan ilmu menunaikan haji. Masakan tidak bersedia lagi. Itulah hakikatnya. Ramai orang yang berdalih. Senario sekarang semakin rumit. Untuk pergi menunaikan haji perlukan giliran yang jangkamasnya sangat panjang. Bayangkan kita mendaftar hari ini, giliran kita adalah kira-kira 30 tahun dari sekarang.



Jika tuan sekarang berusia 50 tahun maka gilirannya akan datang pada usia 80 tahun. Jika sekarang saudara berusia 30 tahun giliran saudara akan datang pada usia 60 tahun. Jika sekarang adik berusia 20 tahu nanti pada usia 50 tahun baru dapat mengerjakan haji. Jika anda melambatkan proses mendaftar, maka semakin lama giliran anda. Mengerjakan haji semakin menjadi elusif. Akan semakin ramai yang tidak bekesempatan untuk menunaikannya. Mungkin tidak tertunai seumur hidup. Barangkali tak apalah. Allah tetap memberi pahala kerana niat sudah ada. usaha telah dibuat. Keadaan tidak mengizinkan. Tapi ralat juga kan?



Walau apapun, oraklah langkah hari ini. Ya hari ini . Daftarlah segera. Sediakan wang secukupnya untuk pendaftarannya. Oleh kerana jangkamasa menunggu itu agak lama, isilah dengan ilmu, dengan segala kemahiran, dengan segala pengetahuan tentang agama dan haji. Tentang solat dan zikir. Tentang sedekah dan puasa. Tentang akidah dan syahadah. Fahamilah falsafah di sebalik haji. Ambillah iktibar dari mereka yang berpengalaman menunaikannya. Belajarlah dari guru dan ustaz. Bacalah buku, artikel yang banyak di mana-mana. Bermuzakarah dengan yang ada pengalaman.



Sesuatu yang perlu ada, adalah dalaman kita. Hati kita. Minda kita. Perasaan kita. Niat kita. Bukalah seluas-luasnya hati kita untuk dekat dengan Rabb kita. Unuik berdamping denganNya. Untuk mendapatkan rahmatNya. Untuk mendapatkan redhaNya. Untuk mendapat syafaatNya. Untuk memperoleh perlindunganNya. Untuk menggandakan amal ibadah. Untuk mendapat naunganNya. Tiada yang lebih baik dari itu.



Labaik Allahumma labaik

Labaikala syarikalaka labaik

Innal hamda wannikmata laka walmulk

Lasyarikalak




Bait-bait itu pernah saya laungkan. Pernah saya pimpinkan jemaah lain di dalam bas menuju Makkah al-Mukarramah. Haji saya pada tahun 1999 dan umrah saya pada tahun 2003. Fahamilah makna bait-bait itu. Nanti ia akan menusuk ke dalam. Dengan kesyahduan yang tiada terkata dek bahasa, saya ulang dan ulang bait-bait itu. Allah, aku datang padaMu. Aku serahkan padaMu. Aku rindu padaMu. Kaulah Rabbku. Allah Akbar. Pastinya hati kita lembut. Hancur luluh kerana rindu yang bersarang di dada. Air mata yang dicucurkan menginsafi diri. Yang membasah pipi mensyukuri kecantikan. Yang membasahi dada untuk menancapkannya di qalbu. Syukurlah mata, kau masih dapat melihat. Syukurlah mulut, kau masih boleh berzikir. Syukurlah telinga kerana kau masih boleh mendengar. Syukurlah kaki, kau masih boleh tawaf dan sai. Syukurlah tangan, kau masih boleh menadah tangan memohon keampunanNya. Syukurlah hati, akidahMu tersimpan kejab di dada ini.


Pasanglah niat. Tidak ada tempat lain yang seistimewa Masjid al-Haram. Yang terpusat awalnya wahyu. Terpancarnya Islam. Yang tersebar darinya al-Quran. Bertebaran panduan hadith. Dakwahnya para sahabat. Jihadnya para tabi'in. Lahirnya tabi' tabiin. Semaraknya ulama' yang mewarisi tugasan untuk memakmurkan dunia dan untuk mengajar yang lain. Lalu berkembanglah Islam dari lembah tandus hingga menyeberang benua dan lautan. Menjadi agama yang paling berpengaruh di dunia. Rasulullah telah dinobatlan oleh orang barat sebagai orang yang paling berpengaruh dalam peradaban manusia.

Cepatlah berangkat ke sana. Menangguh hanya akan menangguh rindu. Takut pula tidak kesampaian.