Menopause - Gangguan Emosi Yang Tidak Pernah Mistri

Wanita adalah bintang hati lelaki. Teman terbaik. Kekasih abadi. Pasangan hidup dan mati. Membahagiakan di dunia dan di akhirat. Dari mereka lahir keturunan manusia. Begitulah anak-anak Adam Allah ciptakan dari rahim mereka. Membiaklah manusia untuk memakmurkan dunia ini. Melestarikan keturunan manusia. Kesinambungannya yang akan memanjang hingga hari terakhir alam. Hanya qiamat sahaja yang menghentikan sumber lahirnya anak-anak. Memutuskan aliran datangnya mansuia. Terhenti semuanya kerana masanya sudah sampai. Penamat segala yang wujud di dunia. Persediaan awal untuk menuju alam akhirat. Hanya Allah yang tahu. Wanita dalam usia apapun masih tetap wanita. Kedut kulit bukan isu. Rabun mata bukan isu. Tidak mendengar bukan isu. Gugur rambut bukan isu. Uban bukan isu. Botak bukan isu. Gendut dan boroi bukan isu. Wanita tetap wanita. Pasangan untuk lelaki.

Sejak dari Hawa di samping Adam, wanita berada di sisi lelaki yang bernama suami. Kebanyakan wanita difitrahkan subur. Dari mereka lahir anak-anak pengarang jantung. Jantung hati. Penyejuk mata.  Intan payung yang menyegar dan menyerikan sebuah rumahtangga. Yang menghiburkan hati setiap pasangan. Melegakan kerisauan ibu dan ayah. Ada matlamat hidup ini. Banyak agenda untuk anak hingga mereka berdikari kerana usia dewasa dan berumahtangga. Berpuluh tahun wanita melalui evolusi diri mereka. Secara biologinya mereka melalui berbagai proses untuk menjadikan mereka wanita sebenarnya. Dari saat mereka baligh hinggalah suatu ketika mereka diisytiharkan menopause. Sehingga tarikh itu didatangkan di depan mata tiada wanita yang ambil kisah. Tiada antara mereka melintaskan dalam minda mereka implikasi menopause.  Bagi mereka masanya lambat lagi. Jauh lagi. Belum  nampak bayangnya lagi. Minda belum memberi tanda bahawa menopause itu perlu diambilkira. Tinggalkan dulu sehingga waktunya sampai. Pasti ia akan sampai.

Apa sebenarnya yang ada dalam minda wanita?  Bagaimana rupanya mereka yang menopause? Ada apa-apakah implikasi negatif  yang mengiringi menopause? Hanya yang sudah mengalaminya sahaja yang mengetahui. Pengalaman adalah guru dalam kebanyakan hal. Guru yang paling baik.  Guru harapan untuk memandaikan diri menghadapi kemungkinan-kemungkinan yang dihadapi. Di sinilah berbagai persepsi salah menghantaui wanita. Wanita Melayu yang paling parah apabila mencapai usia menopause. Ramai beranggapan bahawa menopause adalah pengakhir segala yang namanya nikmat. Yang namanya keindahan. Yang namanya kebahagiaan. Yang selalu diidamkan. Dirindu dan didendam. Akan berakhir suatu kedamaian. Betapa salahnya tanggapan serupa itu. Jauh sangat menyimpang dari norma wanita yang sihat. Yang biasa. Yang normal. Menopause bukan penamat segala-galanya. Masih banyak harapan indah yang sebelum ini tidak tertunai. Yang selalu dinafikan. Yang selalu ditakuti. Yang selalu  menghantui.

Sesesungguhnya menopause itu tetap datang. Suatu fitrah usia untuk wanita. Fitrah biologi untuk mereka. Sebagai rakan kita ada pernanan membantu. Sebagai lelaki kitalah yang menjadi bahu tempat bersandar. Mungkin ramai antara kita yang perlu banyak mencari maklumat. Mencari bahan. Merujuk di mana ada. Banyak bertanya. Pastikan mendapat fakta yang sahih. Memahami fenomena sebenar yang namanya menopause. Yang hanya khusus untuk wanita. Tidak pernah untuk lelaki. Selalu dijenakakan, “Men no pause.” Maaf. Hanya untuk yang berkenaan sahaja. Bagi yang sudah melaluinya sangat memahami. Bagi yang hampir tiba di garisan itu, buatlah persediaan. Bagi yang muda bersedialah kerana ia pasti sampai. Biar tahu. Persediaan yang akan dibuat biarlah yang mantap. Mengukuhkan suatu penghadapan yang pasti. Tentu sekali bila waktunya sampai.

Menopause hanyalah suatu episod dalam kehidupan wanita. Sampai masanya edaran dan proses biologi tubuh badannya menghentikan proses yang biasa. Saat itu tidak datang tiba-tiba. Ada isyarat. Ada tanda. Ada alamatnya.  Evolusi wanita mengalami gangguan jadual. Haidnya tidak lagi menentu waktunya. Bukan lagi setiap bulan. Bukan lagi setiap 28 hari. Bukan lagi boleh ditunggu dengan setia. Mungkin sampai masanya haid hanya datang sekali dalam dua bulan atau tiga bulan. Bukan sahaja kekerapannya semakin menjarang, kuantitinya juga sangat berkurangan. Masanya semakin pendek. Jika dahulu tujuh hari adalah biasa, sekarang mungkin hanya tiga hari. Jika dahulu bebarapa kali menukar bersih sekarang hanya sekali sehari. Akhirnya aliran itu terhenti. Tiada lagi. Seperti sesuatu yang tidak dinanti. Tiba juga menjengah. Maka sahlah sesuatu yang pasti itu datang juga. Sampai juga. Tiba juga. Hadir juga. Satu dunia baru yang jika tidak difahami menjadi mistri tidak diketahui. Tetapi yang malang ialah ramai wanita menjadi menyendiri kerana salah tanggap bahawa segalanya sudah berakhir. Dirinya sudah tidak berguna lagi. Tiada siapa lagi yang sudi menyentuhnya. Sangat menakutkan jika suami beralih angin. Mencari lapangan baru yang menyegarkan. Nanti dulu! Banyak sangat yang tidak benar. Semuanya tidak benar. Jangan hanya berprsangka.

Menopause hanya mengakhiri proses hamil. Tiada lagi tanggungan untuk membesarkan janin. Tiada lagi menanti pecahnya tuban. Tiada lagi sakit yang menyeksakan. Tiada lagi saat antara mati dan hidup. Tiada lagi proses menyusukan bayi. Tiada lagi berjaga malam. Tiada lagi mengasuh anak-anak kecil. Kesemuanya sudah berakhir. Semuanya sudah berhenti. Tiada lagi. Semuanaya menjadi sejarah diri. Pengalaman sebagai seorang isteri. Menjadi wanita yang telah menyempurnakan suatu peranan yang difitrahkan. Bukan sudah tidak berguna. Bukan. Mereka menjadi wanita penuh pengalaman. Menopause menjadi medan yang penuh terbuka. Tiada lagi sekatan. Apa-apa sekatan sekalipun. Tiada lagi cuti solat. Tiada cuti puasa. Tiada lagi risau dan bimbang jika tawaf semasa umrah atau haji. Ibadat yang perlukan wuduk sudah tiada halangan lagi.  Semuanya menjadi bebas.

Wanita selalu takut bahawa menopause akan menjauhkan suami. Sebelum itu berlaku, lebih baik mereka menjauhkan diri. Lebih akrab kepada anak dan cucu. Sebenarnya salah tanggap inilah yang menjadi self prophecy. Akhirnya yang ditakuti memang menjadi. Terjadi kerana sudah dijangka begitu. Minda sudah ke situ. Akibat salah tanggap ini ramai lelaki yang bernama suami kehausan kasih sayang isteri. Kehilangan sebahagian dari diri mereka. Terbang semua yang dulunya sangat dekat dengan diri mereka. Ramai suami yang ditinggalkan seorang diri di rumah kerana sang nenek lebih dekat dengan cucu. Tidak cukup dengan anak, mereka berada dengan cucu-cucu. Mendekatkan diri dengan cicit-cicit yang mula ada. Hanya simpati saya kepada datuk-datuk yang keseorangan. Sepi dan sunyi. Sendirian walaupun berteman. Seorang dalam berdua. Ketika inilah sesuatu yang di luar dugaan selalu terjadi. Pada suatu ekstrim ramai lelaki “tua” ini akan bernikah lagi. Pada ekstrim yang lain mereka bercerai berai. Benarlah kata John Gray, men are from Mars, women are from Venus. Banyak yang tidak difahami antara satu sama lain. Mereka kembali ke dunia mereka sendiri.

Hakikatnya menopause bukan begitu. Sewajarnya pasangan menjadi lebih intim. Tiada yang menghalang mereka supaya menjadi lebih dekat. Ikatan kasih sayang yang lebih menebal. Sayang yang semakin terangkat tinggi. Kehadiran yang rindu merindui. Selalu dekat di hati. Menopause tidak pernah menghentikan peranan wanita untuk suaminya. Ia masih perlu aktif untuk suaminya. Ia tetap mampu aktif untuk kekasih hidupnya itu. Tiada yang kurang. Tiada yang lebih. Tiada yang perlu terhakis. Ia tetap memainkan fitrah wanitanya. Percayalah, menopause bukan pengakhir seorang wanita. Lihatlah wanita Barat, usia tidak pernah menghentikan diri dari berperanan sebagai wanita. Masih berkahwin tanpa mengira usia. Tanpa menghadkan usia suaminya. Pada mereka hidup bersuami isteri perlu sihat. Singkaplah salah persepsi itu. Wanita tetap bertambah manfaat dirinya. Menopause hanya titik masa. Bukan berakhirnya segala yang indah sebagai pasangan yang berumahtangga.

Bersediakah Kita Merangkak Tua Menginjak Masa

Rezeki diri jika hingga panjang usia. Hingga menjadi warga emas. Menjadi tua. Melepasi usia guna seorang warganegara. Melalui pengalaman kanak-kanak, remaja, dewasa dan akhirnya tua. Cuba pandang pasangan-pasangan yang mencapai usia begitu. Bila sama-sama tua banyak benar yang tidak selari. Banyak perbezaan pendapat. Kerukunan semasa muda hilang berkecai kerana usia tua mengubah banyak perkara. Pendengaran semakin menjauh. Penglihatan semakin pudar. Sensitiviti semakin tiada. Perasaan tidak lagi peka kepada pasangan.  Walaupun makan dan minum masih terjadual. Kekerapan bersama di meja makan semakin berkurangan. Selera masing-msing semakin nampak kelainannya. Kenyang dan lapar tidak menentu. Menantu dan cucu yang bertandang mungkin membuka sedikit kembang di hati. Sinar gembira yang datang sementara.

Dari kecil kita dididik untuk menjadi manusia istimewa. Manusia baik. Banyak aspek kehidupan dan diri kita yang diatur. Setengahnya dimodifikasi kerana ketidakselariannya dengan pembentukan umum. Dari norma kebiasaan. Kesihatan tubuh badan tidak banyak cacat celanya. Bangun tubuh  bukan masalah kepada kebayakan orang. Selalunya yang sukar dibentuk ialah sikap dan pembawaan diri. Keceluparan berkata-kata. Hemah yang tidak dijaga. Intonasi suara yang menyinggung. Hujjah yang tidak memikirkan sensitiviti orang lain. Tingkah laku lepas bebas tanpa batas-batas mensabah. Soft skill yang punah. Lemah kemahiran insaniah.  Ragam diri yang dilebih-lebih. Orang-orang yang dekat menjadi gusar kerana pergeseran kata-kata yang entah kenapa berlainan setiap masa. Banyak lupa dari ingat.  

Ramai benar pasangan warga emas yang hilang sentuhan kasih sayang. Apatah lagi apabila masing-masing mula kehilangan nikmat anggota tubuh badan yang selalu setia berfungsi. Bila seorang hilang deria dengar maka pasangan banyak meninggikan suara. Kesabaran selalu hilang kerana lain diucap lain didengar. Lain  yang difaham. Lain pula  tindakan. Pasangan yang dulunya intim menjadi banyak tingkah suaranya. Terpaksa banyak menjerit. Itupun berulang kali. Kemahiran berkomunikasi sukar diubah. Sukar ditukar. Sukar menerapkan konsep baru yang berubah. Norm yang dulunya dianggap biasa sudah bukan kebiasaan lagi. Ketiadaaan  kemahiran menghadapi hari-hari tua tentu sahaja menggusarkan. Mengakibatkan ketegangan semata. Stressful. Yang mendengar lebih banyak terperanjat dengan kata-kata kasar dan terlalu serunya.  

Kita semua akan menghadapi hari-hari sebegitu. Pagi ini kita melihat cermin. Pipi masih tembam. Kulit masih tegang. Stamina masih boleh bertahan. Rambut masih putih. Gigi masih penuh. Telinga, mata, hidung dan anggota yang lain tetap berfungsi seperti fitrahnya. Demi masa perlahan-lahan nanti akan banyak yang hilang nikmatnya. Tanpa disedari segala-galanya pudar. Terhakis dari keindahan bertubuh sasa. Kulit gebu dan tegang yang menyusut menjadi kecut dan berkedut. Berkerumut. Anak muda dan cucu cicit mungkin geli bersentuhan. Orang tua yang lebih kulit dari daging. Tulang temulang yang menunjukkan fizikalnya. Cengkamannya yang semakin melemah. Gapaian yang tidak lagi menjadi. Kekuatan semasa muda dahulu ditarik habis. Masanya sudah sampai dia perlu insaf bahawa masanya sudah hampir tiba. Yang dibawa nanti hanya amal ibadat, amal jariah dan segala kebaikan dirinya sebagai seorang Islam.

Pendengarannya menjadi susut. Nikmat berkomunikasi lenyap ditelan masa. Ditelan usia. Interaksi yang selalu disalah erti. Makna dan maksud sukar sampainya. Hanya yang banyak bersabar sahaja betah berhadapan. Yang lain menjadi takut. Ada pula yang payah hendak ambil peduli. Bercakap kuat bukan semestinya didengar. Dijerit bukan pula caranya. Berbahasa isyarat masing-masing tidak tahu. Mulut sahaja yang bergerak bibir. Mudah-mudahan ada yang membaca geraknya. Mudah sedikit mengerti apa dibicara. Itupun jika berhadapan bersemuka. Ada yang difahami. Jika dari belakang atau sisi maka interaksi dan komunikasi memang tidak menjadi.

Mata semakin pudar. Yang jelas dilihat menjadi samar. Banyak yang perlu dilihat dekat. Kacamata menjadi tebal kantanya. Selaput dan kecacatan retina menghambat usia. Semakin tua semakin kabur. Nikmat melihat yang ditarik hilang. Lidah dan tekak seperti tersumbat. Sempit. Loya. Banyak karenahnya. Ada sahaja idam dan mintanya. Bila ada kesemuanya ditolak kerana tidak mahu masuk ke kerongkongan. Maka banyak laparnya. Maka banyak pula penyakitnya. Maka semakin banyak ragamnya. Tidur tidak menjadi. Berjalan tidak lagi larat. Memandang hilang fokus. Mendengar hanya antara ada dengan tiada. Segalanya hanya menjadi rutin yang tidak biasa. Canggung selalu dirasa. Kekok setiap masa. Masa dulu-dulu yang hilang kesemuanya.

Orang-orang muda seperti kita perlu belajar untuk menjadi tua. Belajar bahawa suatu hari nanti kita pasti tua. Yang tidak mahu kita lakukan ialah mengulangi tingkah laku ibu bapa kita yang tidak indah. Tingkah laku orang-orang tua yang terlalu asing. Kebiasaan yang merungsingkan. Lari dari norm yang biasa. Banyak perkara yang perlu dipelajari. Kebiasaan kita perlu dibangunkan supaya yang menasabah sahaja. Bersederhana dalam banyak hal. Jika ada kelainan sekalipun biarlah yang tidak signifikan. Yang tidak dirasa. Orang mungkin tidak perasan. Belajarlah untuk melentur suara sejak dari muda. Sejak semasa berkasih sayang dengan pasangan. Lembutkan intonasinya. Variasikan pengucapannya. Biarlah yang romantik. Yang melegakan. Mendamaikan. Menyejukkan.  Dalam banyak hal orang tua tewas kerana suaranya tidak dikawal. Nilainya merudum kerana gagal mengawal suara. Didengar kasar. Keras. Pentingkan diri. Kelihatan seperti riak dan ujub. Ego yang menyelaputi tuanya.

Kebanyakan orang tua banyak ragamnya. Tetapi jika dikawal sejak dari muda barangkali ragamnya berpada-pada. Mengikut tempat dan masa. Ada rasional yang sepadan dengan ragamnhya itu. Ragam yang boleh diterima akal. Ada kewajarannya. Bukan setiap masa dan tempat. Seorang lelaki banyak cerewetnya sejak dia diserang angih ahmar. Masih boleh berjalan tetapi mulutnya menyakitkan hati isterinya. Suatu hari isterinya meluiahkan rasa terkilannya. “You sakit mulut you tak pernah sakit. Yang you cakap menyakitkan hati I aje! Kalau you boleh banyak bersabar I akan lebih syaangkan you.” Sejak itu si suami banyak mengurangkan ragam. Hinggalah ajalnya tiba kira-kira dua tahun kemudiannya. Kebanyakan pasangan suka melabel pasangannya masing-masing. Tidak puas hati denga layanan pasangan. Rasanya semua layanan terbaik telah diberi. Terima kasih tidak dibiasakan. Redha di hati tidak pernah dilakukan. Yang melayan tenggelam punca.

Biasakanlah bersabar. Orang tua banyak nikmat yang Allah tarik. Hilang kemudaan. Hilang kegagahan. Hilang kewarasan. Kembali bertapak di alam nyata. Bahawa pada usia tua banyak bezanya dengan semasa muda. Yang dulu menjadi pengajaran. Yang sekarang untuk membina sempadan. Yang akan datang diburu supaya memberi ruang terbentang untuk kita mendapat dada berlapang. Bersikap lemah lembut bukan minta dipijak kepala. Lemah lembut yang memesrakan perhubungan. Ikatan kasih sayang yang berpanajangan. Menyenangkan orang yang melayan karenah kita. Sifat suka marah hendakah dibuang. Takut-takut bila tua itu sahaja yang kita tahu. Marah dan marah. Penyelesaian tidak ada. Sukar difikir. Sukar berfikir. Meragam sahaja.

Banyak idea tidak mengapa. Namun jangan paksa orang lain supaya menerima idea kita itu. Jangan suka mengarah nanti orang tidak tahu yang mana keutamaan yang perlu dilaksanakan. Kesabaran mestilah dibentuk. Orang  yang sabar banyak faedahnya. Orang di sekeliling tidak ramai yang akan gusar. Pendiam lebih banyak. Gantikan dengan membaca al-Quran, hadith atau membaca buku. Atau berwirid. Bertasbih. Banyak yang boleh dilakukan. Yang pentingnya minda kekal segar. Terbaru. Masih tajam pemikiran. Masih kuat ingatan. Usia tua adalah manifestasi muda kita. Apapun yang tersembunyi semasa muda kemungkinannya diserlahkan semasa tua. Takut benar jika yang dipendam menjadi igauan kerana semasa tua igauan itu menjadi benar. Sama-samalah kita membina sahsiah orang baik-baik. Baik dari muda hingga tua. Menjadi antara mereka yang selalu dikeang baiknya.

Jika semasa mudanya banyak minta maka tuanya lebih banyak pula mintanya. Lebih banyak yang akan diminta. Oleh itu banyak memberi. Kurangkan meminta. Kurangkan marah. Banyakkan sabar. Banyakkan menanti dan menunggu. Banyakkan diam dan kurnagkan banyak bercakap.

Bila menjadi tua, anak-anak hendak berbakti. Jika dicela baktinya, mereka lari. Menantu ingin dekat. Bila dihambat tentu lambat datangnya. Cucu-cucu yang masih kecil menanti penuh harap seorang datuk yang perihatin. Bukan yang sentiasa tidak puas hati. Yang hanya tahu dirinaya sahaja yang perlu diberi perhatian.

Mencari Bidadari Di Hati Wanita

Seorang wanita menikah. Seorang lelaki menikah. Alasannya berbeza. Walaupun ada persamaannya namun dalam jangkapanjang berlaku devian dari segi tanggungjawab. Dari segi perlakuan masing-masing. Dari segi kesetiaan. Cinta kepada lelaki berbeza ertinya dengan cinta yang dilarakan seorang wanita. Ramai wanita menangis semasa bercinta. Hampir tiap malam bantalnya basah. Rembesen airmatanya sukar ditahan-tahan. Tiada bendungan untuk menyekatnya. Gelisah di pembaringan. Tidurnya memang selalu tidak lena. Pusingnya entah berapa kali. Teringat pantun rang tua barangkali:

Kalau nak gugur, gururlah nangka,

Jangan menimpa si pohon pauh;

Kalau nak tidur, tidurlah mata,

Jangan di kenang orang yang jauh.

Tetapi itulah yang fitrahnya. Rindu yang sendu. Sayu yang membayu. Semuanya ingin dikirimkan di angin lalu. Cinta orang dahulu. Kini teknologi sudah lama berubah. Namun cerita cinta tidak pernah berubah. Tambatan dua hati. Tautannya mencengkam qalbu. Menusuk ke dalam. Ingatan selalu padanya. Kenangan selalu dalam minda. Gambarannya ada di mana-mana. Mimpi untuk berjumpa di alam maya. Siangnya bertentang mata. Imej diri silih berganti berkirim-kiriman. Selagi ijab dan qabul belum terlaksana rasa kerinduan tetap menjelma. Apatah lagi yang belum ada kepastian. Yang berpacaran belum ada pengikatnya. Yang sudah diikat masih belum ditentukan jangkamasanya. Yang berjanji waktu menghitung hari. Yang mendekat mengira saatnya. Yang bercinta sama ceriteranya walau di mana mereka berada. Di utara atau di selatan, sama sahaja. Cinta dan bercinta. Cerita lara hati kerana rindu yang belum tentu ada penentunya.

Kali pertama bersama lelaki yang bernama suami segalanya terlerai. Seorang wanita tetap juga menangis. Dulu kekasih jauh di mata. Yang malamnya diimbau dan diimpi. Sesudah suami di depan mata masih tetap tangisnya menderaikan air mata. Bercucuran membasahi pipi. Air mata gembira yang bukan kepalang hendak dikata. Tiada bahasa yang cukup layak untuk diungkapkan. Hanya air mata yang memanifestasikan rasa di dalam. Luahan hati yang sudah lama dibendung. Jika dulu empangan air mata merembas bantal, kini empangan  air mata membasahi pangkuan suami. Penantian yang sekian lama. Bertahun-tahun yang ditunggu dengan penuh kesabaran. Menangkis segala dugaan dan godaan. Demi kesetiaan suatu cinta. Rindu dalam tangisan. Bertemu dan bersama juga dalam tangisan.

Masa berlalu pantas. Hari berganti minggu. Melewati bulan dan tahun. Masa mengubah pandangan dan keselesaan. Cinta tetap sejati. Sayang tetap di hati.  Tetapi banyak perubahan dalam mengotakan  cinta dan sayang itu. Jika dahulu hatinya hanya untuk suami, kini hatinya banyak berbelahnya. Anak mungkin sudah berderet. Kerjaya semakin memberat. Suami bukan lagi the only focal point. Cabang-cabang tanggungjawab bercapah. Liku-liku kehidupan menuntut kebijaksanaan mengatur jadual. Meligatkan diri antara suami dan rumah. Anak dan kerjaya. Sahabat dan masyarakat. Mana lagi negara yang perlu dijunjung. Sumbangan yang dilonggokkan menggunung. Kelangsungan seorang warganegara  berguna. Semuanya perlu dilaksana. Apapun kudrat yang ada. Ruang yang cuma sedikit. Masa yang selalu sempit. Peluang yang hanya secuit. Seorang wanita menjadi gah kerana hatinya sudah memiliki value added sebagai penyumbang bakti.  Suami adalah puncak hatinya. Hanya dakiannya tidak pernah hanya ke puncak itu. Banyak lagi urusan hidup yang perlu sempurna. Suami mungkin payah memahami.

Usia semakin meningkat. Kebestarian membahagi masa semakin banyak pertimbangannya. Pertimbangan yang menuntut keadilan seorang wanita yang bernama isteri. Sama ada dia menjadi a gem of a lady atau menjadi wanita biasa-biasa sahaja.  Bukan ada beza antara lelaki dan wanita kecuali gendernya. Allah menghitung tahap taqwa mereka.  Bukan gender. Lelaki selalunya tinggi egonya. Mempertahankan martabat kelelakiannya. Imam yang mesti diikut. Dipatuhi. Namun selalu juga lelaki tidak dapat turun hinggap di tanah menilai diri. Muasabah diri. Wanita yang di hadapannya adalah isterinya. Kekasihnya. Bintang kesayangannya. Intan payungnya. Buah hatinya. Pengarang jantungnya. Ramai lelaki melupakan hakikat itu. Yang dilihat ialah wanita yang terlalu biasa di mata. Selalu didengar suaranya. Yang dikenal baunya. Sudah dimaklumi kehadirannya. Suami terlepas pandang kerana terlalu biasa. Lupa melihat kehebatannya. Wanita berusia yang semakin menyerlah tinggi bijaksananya. Full of wisdom.

Saat lelaki memalingkan mukanya ia terlihat mereka yang bukan hak. Yang bukan lagi boleh digapai sebarangan. Ia lupa untuk kembali merenung ke dalam hadirnya sang isteri yang jauh lebih setianya. Lebih sayangnya. Kuat keterikatannya. Yang senang dan susahnya telah lama teruji. Telah lama bersama. Sudah tidak lagi perlu membelah dada. Sudah tidak perlu bersusah payah merenangi lautan api. Jika yang dilihat ialah wajah yang sudah kusam maka tiada lagi kelihatan wajah ayu yang ada di sebaliknya. Yang telah luntur kerana kesetiaannya. Tetapi masih berkilau kasih sayangnya. Yang telah menghakisnya dengan kasih sayang. Lihatlah hatinya. Lihatlah ke dalam jiwanya. Ia tetap sama. Yang dulu juga. Tetap hangat cintanya. Syaratnya sambut cintanya. Gapai kasihnya. Timang sayangnya. Kunci kesetiaannya. Dia akan sama selama-lamanya.

Cuma wanita yang sudah berumur hatinya bercapah. Waktunya bukan semata-mata untuk suami. Perlakuan cintanya bukan melangkolik lagi. Bukan sentimental. Ia berpijak di bumi nyata. Banyak yang perlu dibereskan. Bahasa tubuhnya bukan lagi perlu dilembutkan. Suami hanya sebahagian penting urusannya. Anak-anaknya selalu difikirkan. Cucu-cucunya selalu merisaukan. Sayangnya tangannya tidak panjang untuk menggapai semua. Ia mungkin berjaya memandaikan anak-anaknya. Memanusiakan mereka. Menjadikan mereka orang-orang yang boleh hidup sendiri tanpa lagi bimbingannya. Namun apabila melihat cucu-cucunya hatinya  bergejolak lagi. Ingin kembali memutar masa mendidik untuk mengorangkan mereka. Memberi mereka acuan yang membina  kualiti. Standard yang lebih tinggi. ISO keluarga dan jalur keturunan.

Kerana itu wanita semakin terikat kepada suaminya. Keterikatan yang bukan perlu dipamer. Bukan perlu diterbukakan. Ia di dalam. Kukuh di hati. Setia yang dimeteri bersama cinta abadi. Siapapun suaminya, bagi wanita sama sahaja. Dia lelaki pilihannya. Yang diyakini memberikannya yang terbaik. Yang memberikannya suatu keindahan bersuami. Kepada wanita semangat senang dan susah bersama adalah kuat tersemat. Yang mengikat dirinya sekuat kudrat yang ada. Wanita yang setianya meninggi begitu menzahirkan bidadari yang sukar dicari. Tawa dan tangisnya untuk suami tersayang. Kasihnya tertumpah selalu. Ayunan naik dan turun iklim rumahtangga dihadapi penuh bahagia.

Lelaki perlukan isteri kerana sebab lain. Keperluan bialoginya sangat tinggi. Di sinilah yang selalu menimbulkan malang bagi lelaki. Banyak yang tewas di hari tua. Kawalan diri tidak lagi dapat dibatasi dengan kewarasan. Ragamnya menjadi-jadi. Karenahnya memutar keperluan. Tuanya menukar watak. Kehendaknya yang bukan-bukan. Terlalu memilih. Biasnya sukar dimengerti. Maunya bersama selalu. Mengulit sepanjang masa. Tetapi itulah sisa-sisa kasih sayang yang ada. Cinta yang dahulu bukan lagi isu. Sudah tidak perlu lagi difikirkan. Selagi kasih sayang masih ada masih kukuhlah hidup bersama. Cuma kadang-kadang wanita tidak betah diulit selalu. Wanita lebih kerap menjauh. Sibuk dengan hal-hal yang tidak perlu. Mengisi masa yang berlalu. Cinta seorang wanita. Ada bidadari di hatinya. Carilah. Wahai suami, bidadari itu di hadapanmu. Selalu di dalam dakapanmu. Hadirnya bersamamu. Kiranya kau tahu pasti kau tidak akan pernah keliru.

Lelaki Bukan Lelaki Jika Tanggungjawab Tidak Ditanggung

Lelaki adalah suami. Ada rezeki dia menjadi bapa. Peranannya menjadi bertambah. Dulu dia anak. Bila layak dia menjadi suami. Semakin bertambah usia peranannya bertambah menjadi bapa pula. Masihkah ingat Allah berdialog dengan malaikat,

وَإِذْ قَالَ رَبُّكَ لِلْمَلاَئِكَةِ إِنِّي جَاعِلٌ فِي الأَرْضِ خَلِيفَةً

Maksudnya: Dan (ingatlah) ketika Tuhanmu berfirman kepada malaikat: Sesungguhny Aku hendak menajdikan seorang khalifah di  bumi. (Al-Baqarah 2:30).

Allah mengesahkan bahawa manusia adalah khalifah. Ketua. Pemimpin. Orang yang di hadapan. Imam. Yang dituntut melindungi. Mengurus keadaan. Banyak perkara tertanggung di atas bahunya. Menjadi tanggungjawabnya. Lelaki bukan sekadar jantina. Gender. Suami bukan sekadar beristeri. Bapa bukan sekadar kerana berbinkan dia. Berbintikan dia. Sebagai pemimpin besar yang dilantik Allah yang namanya anak lelaki besar tanggungjwabnya untuk membahagiakan ibu bapanya. Sebagai suami lelaki dipertanggungjawabkan untuk membahagiakan isterinya. Mungkin isteri-isterinya. Sebagai bapa lelaki diamanahkan untuk membina insan berguna hingga anak-anaknya berupaya menjadi imam. Pemimpin-pemimpin besar untuk umatnya. Pemimpin akan datang. Zamannya.

Tidak ada yang mudah untuk menjadi anak. Lebih sukar menjadi suami kerana ada dua wanita yang perlu dibahagiakan. Lebih khusus seorang ibu yang perlu dibahagiakan selamanya. Seorang wanita lain yang bernama isteri yang perlukan perlindungan. Yang mendambakan kebahagiaan. Yang bergantung hidup kepadanya di dunia dan insyaAllah akan bersama memadu bahagia di akhirat. Hidup bersama dan matinya bersama. Bahagia di dunia dan bahagia di akhirat. Betapa indahnya hidup yang dibahagiakan oleh orang yang bernama suami. Lelaki harapan yang namanya khalifah. Pemimpin yang secara lumrahnya bernama imam. Di hadapan dan selalu didahulukan. Tempat bergantung harap untuk meneruskan segala keindahan hidup berumahtangga. Membina mawaddah.

Menjadi anak selalunya diajar dari buaian hinggalah boleh berdikari. Disuap dan dipimpin. Ditatih dan ditatang. Diagah dan ditimang. Rangkaknya dinanti. Jalannya diperhati. Larinya dilatih tubi. Besarnya diharap-harap menjadi. Manusia pilihan yang menjanjikan segala pengertian. Hidupnya bebas dari menyusahkan. Menebarkan kesejahteraan kepada mereka yang dikasihi. Yang berada di sekelilingnya. Dengan pendidikan dan pelajaran mindanya berkembang. Belajar untuk mengerti. Memahami apa yang perlu. Kerana hidup banyak liku dan persimpangannya, anak lelaki kecil itu membesar untuk pandai memilih yang mana baik dan yang mana tidak. Yang hak dan yang batil. Yang benar dan yang salah. Pilihan itu sepatutnya lumrah bagi yang telah belajar. Yang telah diiktiraf pandai. Yang telah diuji dan dinilai tinggi. Bila dia cukup besar ibu bapa melepaskannya perlahan-lahan meneroka alam luas. Menerobos ruang-ruang hidup untuk mengenal dunia yang penuh pancaroba. Perlahan-lahan menapak untuk mengerti erti hidup. Menjalani hidup tanpa lagi tali dan tangan ibu bapa. Telah dibebaskan untuk menjadi anak lelaki. Supaya jauh langkahnya. Supaya panjang akalnya. Supaya jauh terbangnya. Merantau minda. Merantau akalnya.

Menjadi suami meletakkan lelaki berada di tahap kedua. Tahap yang lebih tinggi tentulah menuntut sesuatu yang lebih besar. Yang lebih gah. Yang lebih mengangkat martabat lelaki itu. Bahawa pada bahunya ada sesuatu yang wajib digalas. Yang wajib disempurnakan tanpa kecuali. Tanpa syarat. Suami itu telah menerima tanggungjawab secara syara’. Mengikut syariat. Kerana Allah yang menciptakan. AnugerahNya yang sentiasa merahmati. Sebagai suami bukan tugas kosong tanpa penanggungjawapan. Isteri bukan untuk dikuasai. Di bahu suami ada tanggungjawab nafkah zahir dan batin. Makan minum yang selayaknya. Yang berkhasiat dan bermanfaat. Halalan toyyibah. Bukan sebarangan. Bukan asal kenyang. Kualitinya menasabah. Kauntitinya mencukupi. Tidak pernah terputus. Mengenyangkan dan menyihatkan. Memberi tenaga untuk meneruskan hidup. Dari tubuh isteri yang sihat nanti lahir anak-anak yang menjadi imam. Zuriat yang panjang salsilahnya. Semuanya memberi impak positif.

Isteri perlukan perlindungan dari panas dan hujan. Dari angin dan asap. Dari debu dan kotoran. Isteri perlukan tempat tinggal yang menasabah. Yang mendamaikan. Yang membahagiakan. Cukup besar dan selesa untuk meluaskan minda dan pemikiran. Melenyapkan kejumudan minda. Pakaian yang selesa dan menyegarkan minda. Warna dan warni yang mengamit kasih. Yang memberikan ketenangan. Ketika itu suami bukan lagi anak kecil. Sakunya perlu diisi sendiri. Makannya perlu diusahakan sendiri. Tangan ibu bapanya tidak perlu menghulur lagi. Dayuslah jika sesudah menjadi suami masih bergantung kepada ibu bapa. Masih merengek meminta wang saku. Dewasa yang tidak mematangkan diri. Ibu bapa yang sepatutnya yang sudah boleh bergantung harap kepada anak.  Yang membahagiakan ibu bapa. Memikul tanggungjawab yang bukan mudah. Yang sentiasa berat dan sarat. Dari Timur ke Barat semuanya perlukan kudrat. Tidak boleh ditolak kerana itu telah ditentukan Allah. Fitrahnya lelaki menjadi suami. Menjadi bapa.

Bila beristeri hendaklah memahami tanggungjawab wajibnya. Jangan sekali terlepas pandang. Wajib dilaksanakan yang hak. Dosa dan murka Allah jika gagal menyempurnakannya. Menjadi khalifah mestilah dengan peranan dan tanggungjawabnya. Bukan ganjarannya di dunia sahaja. Ingat implikasi akhiratnya. Jika baru hendak menjadi bapa bersedialah dengan rezeki yang sepatutnya bertambah. Keperluan keluarga yang sepatutnya bertambah. Tugas yang semakin bertambah. Sikap santai sudah sepatutnya lama dibuang. Maju ke hadapan untuk mengejar kecemerlangan. Keindahan menjadi bapa akan berkilau memancar. Belajar mengurus perubahan yang datang dari tahap ke tahap. Tidak boleh leka dengan khayalan-khayalan lama. Yang ada di hadapan ialah realiti yang pasti terjadi dengan izin Allah. Jika tidak bersedia maka semuanya akan tertanggung ke atas bahu pasangan. Tugas berdua yang dibebankan kepada seorang sahaja. Keadilan yang dipincangkan jadinya.

Suami bukan sekadar title. Bukan label. Bukan pangkat. Bukan nama. Bukan dan bukan. Suami adalah ketua  keluarga. Imam waktu solat dan pemimpin sewaktu di luar solat. Dalam tugas rasmi. Dalam hal-hal harian. Dalam masyarakat. Tanggungjawab itu disertai dengan hal-hal lain yang berkaitan. Di sinilah lelaki yang menjadi suami kena belajar. Mencari ilmu. Memantapkan diri. Selain input agama yang memang hak, mantapkanlah ekonomi. Bekerja yang setaraf dengan kelayakan. Untuk memberi nafkah yang selayaknya kepada isteri atau pasangan yang lain. Memberi nafkah itu wajib. Tanggungjawab asas. Ukuran hidup bermasyarakat. Wajah-wajah kejayaan diukur dari segi ekonomi. Supaya dapat menyumbang dalam bentuk nafkah. Dalam bentuk zakat. Sedekah. Derma. Sumbangan. Kemampuan seperti itu menjana umat yang cemerlang. Setiap orang menyumbang. Sedikit atau banyak bukan isu. Rezeki masing-masing yang diusahakan. Bukan yang ditunggu-tunggu sahaja. Tidak mungkin ada rezeki tanpa usaha. Perkara asas yang perlu diketahui. Semakin dijangka bahawa keperluan akan meningkat semakin ligatlah berfikir dan berusaha. Mencari lebihan. Mengumpul dana. Bersedia untuk kemungkinan yang sudah pasti tiba.

Anak, baktimu sebagai lelaki dinanti ibu bapamu. Suami, tanggungjwabmu ditunggu oleh isteri. Bapa, anak-anakmu menagih janji kehidupan yang membahagiakan. Ketiak ibumu sudah lama terkatup. Ketiak isterimu bukan tempat berlindung. Pandanglah isterimu yang berada di sampingmu. Dia adalah segala-galanya untukmu. Maka berikanlah yang terbaik untuknya. Nanti anakmu akan menagih layanan darimu. Tunjuk ajarmu. Kekuatan mu sebagai lelaki menjadi crucial. Keutamaan seorang lelaki yang sifatnya melindungi. Memberi yang terbaik. Memalihara keturunan. Menjamin kelangsungan hidup berkeluarga. Nanti akan ada soalan yang menjawab kepada apakah yang kau lakukan sebagai pemimpin. Sebagai kahalifah. Sebagai imam. Jika usahamu berganda orang hanya melihat biasa. Itulah lelaki. Itulah suami. Itulah bapa. Itulah lambang kekuatan ummah. Kekuatan Islam.  Agama yang selalu menuntut kecemerlangan dalam semua bidang yang selari dengan syara’. InsyaAllah. Amin

At A Theme Park – Iktibar Dari Taman Tema Marineland

Disneyland telah lama wujud di Amerika. Darinya berbagai industri hiliran dijana. Antaranya filem dan hiburan lain. Cawangannya ada di Paris dan Tokyo. Pengunjungnya dari seluruh dunia. Di dalamnya terdapat dunia fantasi yang melupakan manusia dari realiti sebenar. Melapangkan fikiran. Cuma bila berada di tempat-tempat seperti itu kita kena ada sekatan fikiran. Tidak semua yang kita lihat dan dengar adalah realiti. Kesemuanya adalah fantasi. Sesuatu yang jadikan sebagai suatu kemungkinan. Ada logik dari segi akal. Namun kesemuanya mungkin hanya sesuatu yang mustahil boleh berlaku berdasarkan logik akal sebenar dari segi agama. Pemikiran semasa. Namun demikian ada yang tidak boleh ditolak sama sekali kerana penyelidikan sains akhirnya membuktikan bahawa fantasi itu adalah memang sebenarnya benar. Sekadar contoh, kejayaan menjejakkan kaki di bulan telah diilhamkan lama dahulu oleh seorang pengarang.  Bintang Marikh hanya nama yang diketahui tetapi sekarang ada robot yang menghuninya. Membuat penyelidikan. Menghantar data setiap masa ke bumi.

Taman-taman tema di Amerika Utara sangat lumrah. Di situ dihimpunkan semua yang ingin dilihat mausia pengunjungnya. Ada badut di sana sini. Ada haiwan yang terkurung dan yang dilepaskan bebas untuk dipegang, disentuh, diusap bulunya. Ada ikan yang dilihat aksinya. Melompat, berenang dan menyelam. Melakukan aksi-aksi yang telah dilatih. Tidak ada yang menghairankan. Jika haiwan boleh dilatih tanpa berfikir kadang-kadang kita keliru kenapa manusia yang berakal tidak boleh belajar. Susah diajar. Akalnya tidak dikembangkan. Tidak dibangunkan. Tidak diberi ruang untuk membesar. Membestari. Menjadi bijaksana. Ikan lumba-lumba menjadi tarikan yang menyenangkan di Marineland, Niagara, Canada. Beberapa ekor yang diberi peranan menghibur pengunjung. Setiap tamat aksi ikan-ikan itu diberi tepukan. Diberi ganjaran makan ikan. Ikan-ikan itu pula membalas dengan menepukkan siripnya. Ada aksi tersenyum hormat. Kenapa ya? Ingin tahu?

Dalam ilmu psikologi ramai yang mengetahui siapa Pavlov, Skinner, Freud dan ramai lagi. Teori stimulus-response cukup dimengerti oleh guru khususnya. Belum lagi teori operant. Termasuk juga ilmu humanistic. Orang Barat menyelidik. Mencipta ilmu. Menterjemahkannya dalam bentuk seuatu yang dinikmati oleh orang banyak walaupun mereka tidak tahu teori apa sebenarnya yang menjadi asas. Sarkas-sarkas penuh dengan penonton. Pengendali-pengendali setiap rancangan seolah-olah boleh berkomunikasi dengan haiwan yang dikawalnya. Teori-teori di ataslah yang menjadi asasnya. Yang digunakan untuk mengubah tingkahlaku haiwan-haiwan tersebut. Teori itu dinamakan teori modifikasi tingkahlaku. Hebatkan? Itulah persepsi kita. Cuma kita banyak lupanya. Kita lupa memindahkan teori itu kepada manusia. Kepada anak-anak didik. Padahal ilmu itu adalah teori pendidikan. Yang perlu diterapkan dalam Pengajaran dan Pembelajaran. Kepada sesiapa sahaja yang berperanan sebagai guru hendaklah melaksanakan teori ini pada tahap-tahap tertentu. Amalan yang dikehendaki berulangan menerapkan kaedah ini. Ajarlah solat sewaktu anak-anak berumur tujuh tahun. Sewaktu umurnya 10 tahun pukullah jika mereka culas untuk solat. Islam memberi tempoh tiga tahun untuk menerapkan kemahiran, sikap, kebiasaan yang boleh dijadaikan amaln. Tiga tahun seelum mereka boleh dihukum. Tetapi haiwan mugkin tidak perlukan masa selama tiga tahun untuk dimahirkan. Orang-orang yang fokusnya komersil tidak mampu menunggu lama untuk mendapatkan hasil pelaburan mereka. Semuanya perlu disegerakan. Dalam konteks sarkas mereka sangat berjaya menerapkan teori Pavlov dan Skinner. Dalam pendidikan teori ini selalu tidak dapat dilaksanakan oleh guru dengan bijaksana. Banyak kekangan yang tiada relevannya dengan ilmu pendidikan. Pentadbiran menjadi kekangan. Pengurusan kelas menjadi kekangan. Banyak lagi dan banyak lagi.

Jika ramai guru menjadikan teori ini sebagai panduan, rasanya tidak ramai pelajar yang gagal membaca dan menulis. Tidak ramai pelajar yang gagal dalam pendidikannya. Tidak ramai yang gagal dalam kehidupannya. Latih tubi adalah seuatu  yang perlu. Tanpa latihan sebagai asas banyak aspek lain dalam pendidikan yang akan terabai. Dalam pendidikan al-Quran umpamanya membaca dan menghafal adalah proses pertama. Diulang-ulang hingga ianya berada di hati dan di bibir. Kekal dalam minda. Minda akan activate secara automatik. Tidak perlu senggang masa. Hafalan itu diulang-ulang lagi hingga benar-benar kekal. Melekat hingga akhir usia. Jika lupa mungkin kerana faktor usia. Semakin tua semakin banyak lupanya. Sesudah dihafal barulah ditulis. Dibukukan dalam berbagai bentuk. Diterapkan dalam banyak keadaan untuk bacaan. Akhirnya ianya dijadikan rujukan. Mereka yang tidak hafal boleh membaca al-Quran yang sudah tertulis dalam mashaf. Maka terhubunglah wahyu itu dari didengar, dihafal, ditulis dan dibaca. Memanglah al-Quran itu untuk dibaca. Melaluinya difahami isinya yang tersurat dan tersirat.

Di Marineland itu tergabung berbagai aspek ilmu. Ikan lumba-lumba yang dilatih khas. Rusa yang dilepaskan bebas seperti di safari layaknya. Permainan menghiburkan seperti ayunan. Sudah tentu ada roller-coaster yang melaksanakan teori moment dan momentum. Kepada orang biasa roller-coaster itu defying logic. Kepada yang memahami fizik ia hanyalah penetrjemahan dan aplikasi ilmu. Begitulah perbezaannya antara orang berilmu dengan orang yang tidak berilmu. Yang tiada ilmu hanya hairan. Yang berilmu melihatnya dengan nilaian lain. Ingin menyempurnakannya supaya penterjemahan ilmu itu tidak mendatangkan mudarat dari segi akidah. Dari segi keselamatan fizikal. Dari segi kemantapan mental dan psikologi. Di US peranan ibu bapa sangat penting dalam memperkembangkan minda anak-anak. Bukan main-main atau dianggap sebagai biasa. Segala-galanya tentang anak hendaklah diangap sebagai luarbiasa. It needs mamoth effort. Concerted effort. Synchronised system. Pedidikan anak-anak adalah agenda ibu bapa. Agenda keluarga. Agenda komuniti. Agenda negara. Agenda agama.

Melihat seuatu yang hebat perlukan penjelasan. Melihat yang di luar logik kanak-kanak perlukan penerangan yang very intricate.  Kanak-kanak tidak menerima logik ibu bapa. Mereka hanya menerima logik mereka sendiri. Tahap mereka. Dalam hal ini tidak ramai ibu bapa yang memiliki kemahiran. Kita hanya mengikut arus. Ikut amalan ibu bapa kita dahulu. Kerana itu ramai kita yang gagal membangunkan anak-anak mengikut trend masa. Yang kita terapkan ialah masa lalu. Bukan masa hadapan yang perlu. Tanpa wawasan kita akan selalu gagal menerobos masa hadapan yang selalunya jauh, samar dan berbalam sahaja. Anak-anak yang dibawa untuk memahami dan menerapkan dengan hal-hal semasa pasti boleh dibawa untuk meneroka masa hadapan. Premisnya selalu sama. Banyak hal yang tidak berubah dalam jangka panjang. Putaran dan kitarannya sama sepanjang masa. Mungkin ada sedikit variabelnya yang berubah. Variabel yang selalu diketahui dan difahami. Bukan yang asing dan menyusahkan. Bukankah paksi dalam pendidikan Islam ialah menyediakan Muslim dan Muslimah  untuk zaman mereka di suatu masa di hadapan.  Masa kini untuk masa hadapan. Dalm hal al-Quran tidak berubah, hal-hal kehidupan kita berubah. Dalam hal hadith tidak berubah, banyak hal lain yang berubah. Dalam hal hukum hakam Islam tidak berubah, banyak hal lain yang berubah. Dalam hal galaksi dan planet yang tidak berubah edaran dan putarannya, banyak hal-hal lain yang berubah.

Menjadi orang dewasa bukan sekadar menambahkan bilangan dan kiraan umur. Ada yang lebih besar sebagai agenda umat. Agenda agama. Agenda pendidikan. Agenda politik. Agenda ekonomi. Agenda soaial. Berbagai lagi yang pada penilaian semasa sudah ada gambaran titik besarnya pada masa hadapan. Dalam jamgkapanjang ada kemungkinannya menjadi besar dan signifikan. Memberi impak besar yang merubah lanskap semua hal yang disebut di atas. Melihat semua perkara sebagai semasa bermakna kita menjangkakan suatu masa hadapan yang berlainan. Yang berubah hingga perlu diramal dan dijangka perubahannya. Supaya kita tahu apa yang sepatutnya diketahui. Supaya kita tahu tindakan yang sewajarnya danyang sepatutnya diambil. Segala-galanya untuk menangani sesuatu yag mungkin di luar jangka. Sebagai orang yang berilmu kita sudah ada persediaan ke arah itu. Kita cari ilmu yang perlu. Melengkapkan diri untuk lebih tahu. Pencarian selalunya tidak pernah berhenti. Titik penamat noktahnya belum ditemui. Selagi garisnya belum dilintasi.

Lain Padang Lain Belalangnya

Setiap perjalanan memberikan impaknya yang tersendiri. Terlalu banyak yang dilihat. Itupun jika mata kita ingin melihat. Merenung apa yang terpampang di hadapan mata. Yang besar tersergam. Yang memang sejak azali ada di situ. Kadang-kadang kita terlepas pandang banyak hal yang sangat dekat dengan diri kita. Kita nampak yang jauh tetapi mengabaikan yang dekat. Malangnya keadaan. Yang dekat selalu dianggap terlalu biasa. Tidak perlu difikirkan lagi. Biarkan begitu. Begitulah bila di negara orang terlalu banyak yang menyegarkan. Mendamaikan mata. Seperti membahagiakan. Pada hal di tempat kita sendiri, di sekeliling kita banyak yang boleh diolah. Di sinilah perlunya kreativiti. Sekurang-kurangnya inovasi. Merubah yang biasa menjadi luar biasa. Yang layu disegarkan. Ya yang pudar digilap. Yang kusam dilihat semula fungsinya.  Maknanya semua yang ada di sekeliling kita adalah sumber inspirasi. Tidak perlu pilih-pilih. Yang ada memang semuanya ada nikmatnya tersendiri. Ada manfaatnya. Tetap ada impaknya. Perhati dan teliti. Fikir dan pandang ke hadapan.

Anak-anak perempuan saya menikmati alam asing waktu itu. Menyeberang ke Canada tiada bezanya dengan berada di US. Suasananya serupa sahaja. Dilihat sentiasa meriah. Gambar ini dirakam di sempadan Canada-US. Summer 1985. 

Perjalanan ke Canada membuka mata saya. Selain melalui padang rumput yang menghijau saya juga melihat ladang jagung yang melaut lusnya. Dengan buahnya yang berjanggut-janggut. Bertingkat-tingkat dari satu tahap ke satu tahap yang dari bawah ke atas. Besar-besar pula saiznya. Jagung di US bukan untuk direbus seperti di pasar malam.  Bukan untuk dibakar dan dibubuh mentega atau majerin. Ladang yang beribu-ribu hektar itu tentu tidak dapat dihabiskan buahnya. Walaupun berjuta orang yang memakannya. Jagung-jagung itu dijadikan fodder. Makanan lembu. Ditinkan dalam maize soup, corn in  syrup dan berbagai lagi. Banyak benar gunanya jagung-jagung itu. Termasuklah aiskrim, minyak masak, jus, kuih muih dan banyak lagi.

Hutan sudah tidak ada lagi. Ratusan tahun the move to the west telah merakuskan the early settlers menebang dan menebas. Balak tidak cukup-cukup. Ladang sebesar-besarnya dibuka. The Great Plain menjadi nadi bertani. Dahulunya tempat itu menjadi hunting ground untuk orang Red Indian. Mereka berkuda memburu bison yang besar dan banyak dagingnya. Semuanya tinggal sejarah. The melting pot of Americans merubah lanskap bumi besar itu. Lalu berkuranglah oksigen. Berlakulah penipisan ozon. Ironisnya negara-negara di Khatulistiwa yang didesak supaya menjaga hutan. Perabot kita dipulaukan. Banyak resolusi antarabangsa memaksa kita menjaga hutan. Memulihara hutan. Menanam pokok. Menjaga alam sekitar. Semuanya dipindahkan kepada kita. Lain makan nangka lain yang kena getahnya. Mudah untuk mereka pointing fingers. Blaming others. Semangat menjajah minda masih ada pada mereka. Negara yang lemah seolah-olah semuanya salah. Mereka sahaja yang benar. Ingin selalu menang. Jadi juara tanpa pertandingan.

Jagung bukan satu-satunya tanaman yang diusahakan secara meluas. Banyak lagi tanaman buah-buahan. Ladang oren, epal, apricot, pear, anggor dan buah-buahan lain memagari jalanraya. Awal summer itu kesemuanya mula berbuah. Belum ada yang masak. Sebulan dua lagi barangkali akan riuh rendahlah semua vineyard dengan pemetik buah. Dengan lori yang mengangkutnya. Dengan jentera pemetiknya. Hasil tuaiannya akan menjadi abundant. Melimpah ruah. Nanti akan ada pesta memijak anggur untuk dijadikan wine jusnya. Akan banyak cedar dari buah epal. Apple pie ada di sana sini. Kek oren dan berbagai lagi. Kemeriahan musim panas yang mendekati akhirnya. Memasuki musim fall tentu segalanya dinanti penuh debar. Pesta-pestaan yang menghibur. Muzik di mana-mana. Siang malam didengar. Siang yang lebih panjang dari malam menggilakan penduduknya. Agama bukan isu. Bukan cara hidup. Bukan penentu kebahagiaan. Bukan lagi pertimbangan kesejahteraan fizikal dan minda. Hedonism memanjang. Cuma bagi mereka paras siumannya tetap tinggi. Pemimpin dan bijak laksananya tetap unggul. Dalam mereka membangunkan industri perkilangan mereka tidak pernah lupa tentang pertanian. Tentang makanan yang mengenyangkan perut. Yang memberi kehidupan. Berbeza benar dengan kita. Semuanya ke kilang. Tanah menjadi terbiar dan terpinggir. Kosong. Makanan kita import. Pertukaran wang negara yang begitu banyak. Dari dahulu hingga sekarang kita masih tidak mahu belajar. Makanan adalah nadi hidup. Bukan sesuatu yang sampingan. Bukan yang kurang nilainya.

Hari itu kami menyeberang sempadan Canada-US. Negara yang dipisahkan dengan politik. Bukan ada tembok batu seperti the Berlin Wall dahulu. Sempadan selalunya hanya aliran sungai. Air yang selalu dicincang tidak putus menjadi pemisah antara dua negara. Antara dua keluarga. Antara dua rumpun bangsa. Menjejak kaki di Canada serupa juga seperti berada di mana-mana. Tanah adalah bumi Allah. Tanah juga. Mungkin teksturnya berbeza. Kandungan nutriennya berbeza.  Kerana iklimnya berbeza jenis pokok yang ditanam berbeza. Suhu memang berbeza. Cahaya mataharinya berbeza. Bagi mereka yang tidak pernah sampai di negara berhawa sederhana cerita-cerita seperti ini mungkin sekadar cerita. Realitinya tidak pernah menusuk ke qalbu. Hanya yang mengalaminya sahaja selalu rindu. Sesuatu yang membekas di hati. Sesuatu yang tidak kekal abadi. Melaluinya sudah cukup membahagiakan. Bukan hanya melihat gambar. Bukan hanya melihat video atau filem. Membaca, melihat dan menonton tidak memberikan apa-apa impak yang nyata. Masa yang telah lama berlalu itu masih mencair hati saya. Masa ada rasa sayu meninggalkannya. Masih terus rindu mengimbau-imbau. 

Berada di sana merasakan kesegaran udaranya. Sejuk dan panas udaranya. Naik dan turun suhunya. Iklimnya yang nyata sederhana tetapi panasnya seperti di sini. Sejuknya sahaja yang terlalu mencengkam. Yang selalu ingin dielakkan. Tetapi snow selalu menggamit memori tersendiri. Snowballs dan snowman. Hamparannya yang memutih. Selalunya waktu malam turunnya. Paginya sudah terhampar untuk dipandang penuh hening. Damai di hati. Panas sewaktu fall juga mengujakan. Dedaun yang menguning dan memerah akhirnya gugur berderaian. Melambak di perdu pokok. Memenuhi tanah dan lapangan. Meninggalkan ranting, dahan dan batang yang kosong tanpa daun. Kosong menanti sejuk musim winter. Nanti diganti dengan bebunga musim bunga yang pasti memeriahkan. Bunyi unggas nan berkicau riang menandakan bahawa sejuk akan hilang. Panas menjelang.

Itulah cebisan-cebisan pengalaman hidup. Alhamdulillah rezeki Allah. Saya kongsikan cerita ini untuk sama-sama menikmati alam yang luas terbentang ini. Bahawa semuanya silih berganti. Memberikan makna dan rona. Hidup ini dinamik. Tidak ada yang statik. Kita kena bergerak dan segerak.  Mencari diri kita yang sebenar. Siapa kita yang diciptakan untuk memenuhi bumi Allah ini. Menjadi khalifaah seperti yang Allah rencanakan. Berada di bahagian bumi yang berlainan memberikan pengalaman yang selalu mengujakan. Banyak yang belum pernah dilihat. Banyak yang mistri. Banyak yang mencabar kehadiran. Kali pertama berada di sekeliling suasan seperti itu sukar untuk menggambarkan rasa di hati. Sesudah meninggalkannya  selama 25 tahun masih terasa kesegarannya. Andainya dapat diulang lagi dan lagi. Semuanya akan diulit bukan dengan mimpi tetapi dibelai dengan realiti. Hidup ini bukan mati. Hati ini bukan sunyi. Rindu serindunya. Tanah yang jauh ditinggalkan. Hanya sekadar pengalaman. Lintsan masa yang sudah lama menghilang.

Melihat Dunia

Summer 1985. Summer pertama yang sudah sangat lama ditunggu. Enam bulan yang lama. Sangat lama. Maklumlah dari winter yang sejuk beku menerjah spring yang mewangi dengan bunga-bungaan.  Yang mewarnai alam. Pepohon yang berbunga beraneka. Tidak sabar rasanya menanti summer yang menghijau. Orang barat gilakan summer yang panas. Menghijau saujana mata memandang. Pepohon mula berbuah. Sebahagiannya sudah agak besar. Menunggu dipetik di hujung summer. Begitu juga di awal fall. Kehijauan itu selalu dinanti. Mengujakan. Kita di sini memandang hijau sebagai sesuatu yang lumrah. Tidak ada yang mengujakan langsung. Panas setiap hari. Buah sepanjang tahun walaupun berlainan jenisnya. Walaupun ada buah yang bermusim tetapi masih banyak buah yang ada sepanjang masa. Tanpa bermusim. Persekitaran yang berbeza ini membentuk jalan fikir yang juga berbeza. Kadang-kadang perbezaan itu terlalu jauh. Terlalu banyak. Manusia yang ada dalam alam sekeliling yang berbeza membentuk tingkahlaku yang berbeza. Kehidupan yang berbeza. Tentu sekali kegilaan yang berbeza.

Summer itu buat pertama kalinya saya mengikut beberapa orang rakan pelajar yang ingin melihat dunia. Destinasi kami ialah Canada. Negara besar di utara USA. Saya tidaklah merancang besar untuk ke sana. Sekadar melihat-lihat negara orang cukuplah. Sebagai pelajar yang berkeluarga kos makan angin sangat tinggi. Setakat berjalan-jalan sahaja tidak begitu merisaukan. Yang besar kosnya ialah apabila kita mengunjungi tempat-tempat tumpuan seperti taman tema, zoo dan sebagainya. Destinasi seperti itu banyak pula di negara maju di barat. Dalam kesibukan hidup di bandar, dihimpit pula dengan rat race, ramai yang ingin mendamaikan hati di kala cuti. Memang setiap pekerja merancang bercuti setiap tahun. Begitu juga setiap keluarga yang berkemampuan. Lazimnya pilihan masa ialah semasa summer. Waktu ini sekolah cuti. Peluang untuk bersenang-senang. Seeing the world. Yang kurang mampu mereka mengunjungi tempat-tempat yang berhampiran. Yang mampu biasanya merentas benua. Ke Eropah, Amerika Latin dan sudah tentu ke Asia. Kepada meraka seeing is believing. Melihat dengan mata kepala sendiri.   Bukan dari buku. Bukan dari filem. Bukan dari video. Bukan dari gambar. Melihat sendiri adalah lebih baik kerana mata kita fokus kepada apa yang menjadi minat diri sendiri. Bukan yang dilihat oleh mata orang lain. Fokusnya berbeza.

Melancong di Amerika Utara jauh lebih mudah dari memandu di tanah air sendiri. Entahlah saya merasakan begitu. Ada kaitannya dengan Geografi. Pengurusan Geografi. Geography made easy. The practicality of Geography. Ada kaitan dengan falsafah dan sikap. Ada kaitan dengan kemanusiaan. Ada juga kaitan dengan keterbukaan cara kita berfikir. World view kita. Barangkali itulah sebabnya bahawa melihat itu penting. Mentafsir juga penting. Mengambil iktibar lagilah penting. Bukan habis di situ sahaja. Pengalaman itu diterjemahkan dalam bentuk perancangan perubahan. Mengurus amalan. Membuat inovasi. Akhirnya menciptakan sesuatu yang lain hasil kreativiti. Kita terelak dari ketaksuban yang melampau hingga tidak langsung melakukan anjakan paradigm. Dalam dunia yang serba berubah ini kita  tidak lagi relevan berada di bawah tempurung. Lihat keliling supaya kita membuat adaptasi. Melakukan asimilasi. Merealisasikan akomodasi. Tanpa kesemuanya itu kita menajdi statik. Walhal yang dituntut ialah kedinamikan diri untuk mengurus segala yang berada di  sekeliling kita.

Summer itu saya bertujuh beranak ke utara. Canada, here we come. Bagi anak-anak pengalaman itu sentiasa mengujakan. Saya bawa mereka meneroka segalanya yang tidak pernah diimpikan di tanah air. Seeing the real world. Yang kami lihat segalanya worlds apart. Berbeza dan berbeza. Sepanjang perjalanan itu saya menikmati sesuatu yang bukan lumrah. Semuanya seperti menakjubkan. Inilah agaknya negeri kayangan yang selalu diceritakan dalam hikayat-hikayat lama. Bacalah Awang Sulung Merah Muda. Atau Merong Maha Wangsa. Negeri kayangan itu melebihi dari imaginasi biasa. Orang kita dahulu hanya mampu ternganga mendengar hebatnya negeri kayangan. Tidak pernah terlintas di hati gamak rupanya. Hanya lukisan minda. Menelan bahasa yang diungkapkan oleh orang-orang seperti Tok Selampit. Si tukang cerita yang menghubungkan masa lalu dengan semasa.

Untuk mengembara di Amerika Utara tidaklah sukar. Yang penting pandai membaca peta. Ada navigation skill. Dulu tiada internet, tiada telefon bimbit, tiada GPS/GPRS. Yang saya rujuk hanyalah peta. Tetapi bagi orang di sana peta sudah disempurnakan. Sangat terperinci hingga sukar untuk sesat. Jika sesat sekalipun masih boleh mencari jalan kembali. Lazimnya sampai juga ke destinasi yang dituju. Dari Pittsburgh saya plot perjalanan saya melalui Buffalo hingga ke Niagara di sempadan Canada-USA. Niagara adalah pilihan kami kerana di situlah kami mengalami sesuatu yang menakjubkan. Niagara Falls. One of the wonders of the world. Beberapa mukasurat peta menggariskan perjalanan yang perlu ditelusuri. Jalanraya di sana lebar-lebar belaka. Sentiasa disenggara. Keadaannya tip-top. Mereka secara lumrahnya ingin yang terbaik. Itu motto mereka. The best in the world.  Jalanrayanya bukan sahaja lebar bahkan rata dan menyeronokkan pemanduan. Saya belum pernah melalui jalanraya yang bertampal-tampal seperti di negara kita. Jika ada lubang bukan lubang itu yang perlu ditampal. Tetapi dikaji satu kawasan sekitar lubang itu  supaya bukan symtomnya yang diperbaiki tetapi the real cause. Maka yang dilaksanakan ialah menurap sebahagian yang lebar dari jalanraya itu. Itupun setelah dilakukan pembuangan lapisan jalanraya yang terlibat. Scrapping.

Di kiri kanan jalan mata tidak terlepas memandang. Sebagai pemandu mata saya memandang keluasan bumi USA. Yang terpampang ialah padang rumput semulajadi yang meluas. Saujana mata memandang. Hijau yang menghijau. Melaut hingga ke ufuk. Menyatu dengan bukit dan gunung. Itulah lanskap tanah mereka. Rata dan luas. The land of plenty. The terrain was always captivating. The undulating terrain was playing with my eyes. The contour simply pure excitement. Land and land. Flat land surrounding me. Engulfing my presence. Driving became pure pleasure. Saya tidak dapat pindahkan apa yang saya lihat hanya dengan kata-kata semata-mata. Isteri dan anak-anak saya keletihan sendiri. Mereka tertidur dan tidak dapat berkongsi pengalaman tersebut. Seperti biasa sebelum pergi isteri saya menyiapkan bekalan makanan. Memasak apa yang perlu untuk dimakan dalam perjalanan hingga ke malamnya. Membeli makanan siap agak sukar. Kedai Muslim sangat jarang dijumpa. Makanan tidak halal tentu bukan sebagai pilihan. Tidak ada dalam perjalanan. Memasak dan membawa perkakas memasak adalah pilihan yang praktikal. Sesuatu berlaku dalam perjalanan itu. Sila baca The Two Facet of Pittsburgh.

Perjalanan ke Canada itu lama juga. Beratus-ratus kilometer. Di sana masih menggunakan batu lagi. Dalam perjalanan itu juga saya mencari jawapan-jawapan kepada apa yang saya lihat. Melihat hal-hal yang tidak dapat saya cari jawapanya ketika itu. Baru sekarang saya banyak mengerti tentang kelainan-kelainan dari segala yang lain itu. Itulah perjalanan melihat dunia. Melihat tanda-tanda kebesaran Allah. Tanpa mengembara banyak yang tidak kita ketahui. Lalu kita akan selalu mengatakan yang kita ada ini adalah yang terbaik. Kita bercakap tidak merujuk kepada dunia. perbandinganya tidak ada.  Kita jadi taksub. Bayangkan di tengah-tengah tempat yang sunyi tersergam hotel yang bertingkat-tingkat tingginya. Kawasan R & R yang luas. Lengkap dengan supermarket yang besar. Di tempat lain pula tedapat padang golf. Kesemuanya itu menenggelamkan pemikiran saya ketika itu. Tiada logiknya kepada saya. Namun hotel itu terang benderang setiap malam. Maknanya ramai penghuninya. Supermarket juga penuh dengan pelanggan. Padang golf ramai dengan kegilaannya. Sudah tentu padang golf itu public course. Sesiapa sahaja boleh bermain dengan membayar sejumlah yuran kerana menggunakan kemudahan yang ada. Gila kata saya. Sesuatu yang tidak saya pelajari sewaktu saya mengikuti kursus pentadbiran perniagaan di Universiti Malaya dahulu. Tiada suatupun isyarat yang menunjukkan bahawa kesemua itu ada di USA.

Kembali nanti dalam lanjutannya.